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PRÓLOGO 
 

 Este libro no tiene principio ni fin. No necesita una lectura ordenada por parte del lector, 
sino que se adecua a las necesidades y los tiempos del mismo. Cada cuento se encuentra 
enmarcado dentro de un tipo de café, a su vez cada tipo de café hace referencia a las temáticas 
abordadas por los cuentos que contiene. 

La principal idea es que uno pueda leer en el bus, subiendo en el ascensor a la oficina, 
desayunando, haciendo una pausa vespertina o antes de dormir, atravesando toda una historia 
sin necesidad de dejarla colgada para más adelante. 

El objetivo es transportar al lector por diversos encuentros entre personas que viven la 
sexualidad, la locura, el amor, la amistad y la muerte de formas muy diversas, adentrándose mas 
de una vez en el plano de lo enfermizo. 

A partir de ahora no hay orden, no hay ley ni hay filtro, los encuentros abruptos y la obscenidad 
mas dura tomarán el control de las páginas, la muerte soplará las hojas helando los dedos de 
todo aquél que lea con miedo. El viaje comienza… ¿café? 
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TIPOS DE CAFÉ 
 
 
 

 Café de Oficina 
 

o El café de oficina es aquél servido rápidamente en un 
vasito de plástico, con sabor a algo parecido al café, o 
a agua con tierra. No logra que nuestro paladar se 
regocije del todo, pero aplaca la ansiedad.   
En pocas palabras: nos sirve para pasar el rato.  
 

 Café con Ron 
 

o Sabor intenso, dulzura y atrevimiento. Es café, pero el 
ron le agrega el toque extra de ser,  ¿por qué no?, un 
trago. Es la mezcla perfecta, que provoca sin perder la 
serenidad. 
 

 Café Amargo: 
 

o Puro, sin azúcar, sin ningún agregado. Las cosas  tal 
como son, la vida dura, la noticia que nos quema por  
dentro, el golpe de realidad.  
 

 Café con Especias 
 

o Picante y canela. Perversión, lujuria y ardor, con un 
toque explícito de provocación y el extra de un sabor 
prohibido que muchos saben disfrutar. El café más 
fuerte de todos, ese que mezcla dolor y placer.  
 

 Café Frío con Sal 
 

o Bizarro, repugnante, capaz que hacernos sacudir la 
cabeza entrecerrando los ojos por el asco que nos 
causa. Aún así, muchas veces no podemos dejar de 
probarlo.   
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LETRAS, SEXO, VINO  

 
Gask se arrimó al borde de la cama y murió sin más. Dejó una mesa de luz 

repleta de cosas por hacer, pero a la muerte le importaba un carajo, tenía que 

hacer su trabajo y cumplía con creces. Sobre el viejo mueble de madera dormía 

un libro de Ray Bradbury a medio leer, sobresaltado de tanto en tanto por la 

tristeza del piano del disco de I´m a Bird Now de Antony and the Johnsons, 

sobre la cama un par de obras de arte de Andy Warhol y olor a sexo rancio, 

notoria señal de la falta de movimiento que le hacía a aquél lugar que llevaba 

meses sin ver una mujer... o un hombre. Gask se retorció un poco, simple rigor 

post mortem, algo de sangre manchó la alfombra. Mirando desde arriba, en 

lugar de seguir una luz blanca o ver pasar su vida enfrente de sus pupilas, se 

rezongaba a sí mismo por estropear aquél tapiz que le había costado un 

dineral. El ladrón se lo llevó sin percatarse de la mancha, no sin antes patear el 

cuerpo un par de veces para quitarlo de encima.  

El ladrón hizo un surco en el aire con el hacha, Gask se arrimó a la cama y 

murió sin más.  
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CAPERUCITA FEROZ  

 
Katya caminaba por la 9 de Julio y no había cuello que quedara sin girar para 

verla, tanto masculino como femenino, adolescente u octogenario. Ella se 

sabía dueña de ese poder y lo explotaba al máximo. Vestido corto, apenas 

ajustado donde debía ajustarse y suelto donde servía que fuera suelto, sin ropa 

interior, sin pudor, sin penas. Rojo. Rojo. Muy rojo. El vestido rojo, los labios 

rojos, las uñas rojas. Caperucita, como la conocían sus amigos, salía a hacer 

aullar a los lobos. Todo parecía glamour, perfume francés e histrionismo puro, 

pero no era tan así.  

Rubén era un pobre diablo que se creía galán de novela. Camisa azul con varios 

botones desabrochados, cadenita de oro enredada en los pelos del pecho y 

gomina, zapatos lustrados en Caminito y casita con fondo a un par de cuadras 

de la estación de Los Incas. Se subió al subte de la línea B y bajó en el Abasto, 

donde lo esperaba su primo para tomar un café. Al terminar se metieron al 

auto y enfilaron hacia la casa de música de siempre. Avanzando por la 9 de 

Julio la vieron y casi atropellan a un ciclista que les hizo saber su descontento 

de inmediato. Caperucita se sonrió, pero no detuvo su andar. Los dos hombres 

la siguieron por un buen rato, ella llegó a la entrada del Hotel Colón, giró hacia 

el auto, regaló una guiñada y volvió a girar para desaparecer puertas adentro. 

Al botones de la puerta se le hizo casi insoportable aguantar el calor del 

uniforme.  

Rubén volvió al día siguiente y al otro, y así durante una semana. Katya 

disfrutaba viendo a ese robusto hombre arrastrarse por ella. El botones y 

Rubén se hicieron algo así como amigos y ampliaron el espectro de temas de 

conversación, agregando cosas como fútbol o política después de un mes.  
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Un martes al llegar al hall del Colón, el botones esperaba a Rubén con un 

papelito en la mano. Al abrirlo, escrito con lápiz de labios, había un número de 

habitación. Un abrazo fraterno con Luis, el botones, dos palmaditas en la 

espalda, peinada de reajuste frente al espejo del ascensor, manos cerradas 

frente a la boca para analizar el aliento y acomodada de paquete ultimando 

detalles. Campanita de ascensor, anunciando el piso elegido, se abrieron las 

puertas. Dos habitaciones a la derecha por el pasillo, flores en la entrada y una 

botella de Chandón.Ella hizo todo. El lobo se limitó a aullar al entrar y verla 

desnuda y luego a pedirle que se detuviera para no acabar a los pocos minutos 

como si se tratara de un liceal en sus primeras veces. Tuvo que pedirle varias 

veces un respiro para no irse solito. Caperucita no había logrado saciar su 

apetito cuando Rubén cayó rendido y se dispuso a dormir. Ella le cacheteó un 

par de veces la cara y le tiró hielo entre las piernas, “A dormir a casita”, 

concluyó.  

El actor de novelas siguió yendo por el hall del Colón un tiempo mas con la 

esperanza de encontrarla, intentó convencer a Luis de que se había portado 

como todo un macho Alfa, pero Luis era hincha de Huracán y tras enterarse 

que Rubén era Cuervo la conversa ya no le interesaba.  

“Que labios grandes tenés” supo decir Rubén aquella noche. “¿Viste?” 

respondió Katya, “Son para comerte mejor, quedate quietito bebé”. 
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DE TODOS  

  

Romel estaba furioso, sacó un palo del galpón del fondo y se encaminó a 

la calle. Saltó el muro de Doña Martina, una de esas clásicas viejas de pelo 

corto y teñido, remera ancha con dibujos de Miami comprada en la feria, short 

y zapatillas de goma, voz áspera de cigarro barato y un andar lento y muy poco 

femenino. Paulo, el hijo bobo de Doña Martina, estaba parado mirando la 

nada, regando un único punto del jardín con el chorro de la manguera y no vió 

venir el palazo que lo dejó inconsciente. Romel no lo mató, ni siquiera pasaba 

por su cabeza matar a nadie, le pateó un par de veces las costillas en el suelo y 

cerró la canilla de la manguera. 

La mujer de Romel permanecía en la cama, desnuda y fumando un cigarro, 

mientras su marido atizaba con el palo a Rodolfo, el carnicero de la esquina. El 

castigo siguió con Walter, el repartidor de diarios, el del almacén, Víctor, los 

dos porteros del hotel, el dueño de la farmacia y Ramiro, el tapicero. 

Cuando el palo al fin se quebró, Romel lo tiró en la fuente de la plaza y volvió 

caminando a su casa, donde el comisario se había fumado ya el segundo 

cigarrillo con su esposa y lo esperaba para tomarle declaración. 
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SALIENDO DE BOXES 

 

Jüner había estudiado administración de empresas pensando en trabajar con 

su padre en la fábrica de tuercas que su bisabuelo fundó, pero su padre tenía 

la costumbre de olvidar el arduo trabajo que sus antecesores habían hecho 

para construir aquel imperio de las tuercas y aquella noche en el casino todo el 

esfuerzo de tres generaciones de la familia Vansmel se esfumó, cuando la 

pelotita se posó en el cero. 

Dhalma, la madre de Jüner, se entregó a la bebida (barata) luego de que una 

cuadrilla de hombres se llevara de su casa todas las joyas, electrodomésticos y 

piezas de arte, y Jüner compró por primera vez en esa familia el diario del 

domingo. Envió su elaborado currículum a veintisiete empresas, de las que 

respondieron varias. 

Jüner se encontró entonces trabajando en una cómoda oficina, haciendo uso 

de diversos beneficios que comparados con la vida que solía llevar eran 

castigos, aunque él era feliz, se sentía útil, se notaba vivo. Sus tareas no eran 

en absoluto complicadas: llenar planillas y mandar e-mails eran practicamente 

todo lo que debía hacer. 

El único problema se ubicaba del otro lado del box, donde una majestuosa 

mujer siempre muy sexy y arreglada dirigía conferencias telefónicas usando 

unos auriculares de vincha que traían incluidos el micrófono. A Jüner se le 

ocurrían constantemente comentarios para hacerle relacionados a un 

micrófono, pero no se atrevía a hacerlos salir de su boca. Ella solía mantenerle 

la mirada, al mismo tiempo que con la mano acercaba al máximo el micrófono 

a sus labios. Jüner guardaba cada imagen para masturbarse por la noche, en el 

pequeño monoambiente que se había alquilado en el centro. 
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Los mejores momentos eran cuando ella abandonaba su puesto y él podía 

observarla mientras caminaba, casi siempre con botas que se quedaban 

grabadas en la retina del muchacho al imaginarla vestida solamente con ese 

calzado y nada más. Con el paso del tiempo se atrevió a comentarle por chat lo 

bien que le quedaban, ella se limitaba a sonreír y agradecer, el quería comerla 

a besos en la escalera de servicio sin cámaras de seguridad. 

Una tarde, Jüner se pidió un mocacchino en la máquina de café. Al sacarlo y 

girar, el pequeño vasito de plástico impactó contra el surco que se hacía entre 

las tetas de Uma, la chica con la vincha teléfonica del otro box, enchastrando 

por completo la blusa de la señorita. Jüner corrió a su escritorio, recordando 

que tenía el tupper del almuerzo envuelto en una servilleta de tela limpia. Le 

costó un par de minutos encontrarlo debido a los nervios, cuando al levantar la 

vista se llevó una sorpresa. El chat interno de la empresa anunciaba un nuevo 

mensaje: Uma dice: Te espero en el baño de lisiados, entrá y trancá la puerta. 

Ah, la servilletita reservátela para vos, la vas a necesitar ;) 
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EL FRÍO ENTRE LOS PASILLOS 

 

El castillo de Buthsnsally corona la cima de una colina verde y alta. Sus pasillos 

son estrechos y colmados de pequeñas ventanas, donde apostrados esperan 

los arqueros con sus ballestas la invasión enemiga tras haber perdido la 

defensa del portón principal. A medida que el ejército invasor avanzaba, los 

defensores de Buthsnsally continuaban cerrando puertas y atrincherándose 

detrás, abandonando el territorio que ya había sido tomado. De igual forma 

había abandonado los pies el cuerpo de Gasbond luego de que el frío los 

anestesiara por completo. Tirado en un banco de plaza se dejó al abandono 

absoluto y a merced de la noche. Un sapo se cobijó entre la ropa del joven que 

ya no tenía color en la piel y cuyos dientes cesaron el castañeteo. Gasbond 

había fallado en lo único que su hermano Phylls le había pedido en toda su vida 

y por ende se abandonó a si mismo. Intentó matarse esa misma noche horas 

antes, pero las pastillas que tragó en gran número no eran letales, y 

simplemente hicieron que el dolor disminuyera. Una mujer le ofreció sexo por 

dinero, un hombre que llevaba los pies envueltos con bolsas de residuos le 

ofreció sexo por comida, un personaje vampiresco le ofreció sexo por no 

matarlo. Gasmond no respondió propuesta alguna. Ahora el frío adormecía las 

rodillas. 

El inmenso portón de roble cedió, y dio paso a los enardecidos soldados que a 

golpe de hacha cortaban cuellos, brazos, pechos, hombres, mujeres, niños. Un 

gordo enorme recibió un flechazo que le rebotó en las costillas, astillando un 

poco el hueso y nada más, para contraatacar con fiereza hasta casi partir el 

mango de su alabarda. El refugio existente era mínimo para los pocos 

sobrevivientes que aún defendían el castillo. 
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Un perro callejero lamió las manos frías de Gasmond, buscando algún tipo de 

reacción amistosa que no encontraría. El diario de ayer rebotando entre saltos 

se trancó en uno de los posabrazos del banco para arremeter con violencia 

contra la cara del joven que apenas respiraba. El sol amagaba con salir, 

tímidamente. 

La última puerta cedió, resistiendo en el salón central unas decenas de mujeres 

acompañadas de niños, quince ancianos y veinte soldados que duraron lo 

mismo que una vela pequeña. Los bárbaros nórdicos invadieron con fiereza el 

lugar, hasta que el mas bravo le hundió un frío puñal en el pecho al Señor 

Feudal que no llegó a derramar una lágrima. De lado, cayó desde su asiento al 

piso extremadamente frío. El perro asustado huyó hasta distraerse con algunos 

restos de comida. Aquello no fue una victoria, fue una pérdida demorada. 
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TRATO HECHO 

 

Roy sabía desde pequeño que moriría joven. No era una sensación, era una 

certeza. A lo largo de su infancia, cuando los demás niños relataban en forma 

entusiasta a qué se dedicarían de mayores, el pequeño Roy se limitaba a decir 

que pretendía estudiar guitarra y componer canciones. Entrada la adolescencia 

y acompañado seis de los siete días de la semana por su camiseta de Bono, el 

ahora espigado Roy contaba con una hilera de pelos en el pecho y una guitarra 

color caoba que cautivaba tanto como las secuencias de acordes que aquél 

muchacho compartía canturreando en los muros de la secundaria. Llegaron las 

primeras canciones dedicadas fugazmente a algunas mujeres, el primer amigo 

de verdad, la primer borrachera y el sexo, que rápidamente influyó en letras y 

músicas. 

Una tarde, cercano a cumplir los treinta, Roy componía la que sería su mejor 

canción hasta ese momento, cuando a su lado se sentó La Muerte. El joven no 

se inmutó, mantuvo su concentración que oscilaba entre escribir, tachar y 

buscar acordes. La Muerte habló - Creo que sabes a que vengo, y debo 

confesar que no me agrada en lo absoluto - Roy le dedicó una mirada a aquella 

mujer de pelo largo y rubio, de aspecto cansado y ojos grises, entonces 

respondió - Desde siempre lo supe, no hay necesidad de explicaciones y mucho 

menos de arrepentimientos -. La Muerte encendió un cigarro y se lo ofreció a 

Roy, el músico probó dos pitadas, y soltando lentamente el humo lo devolvió. - 

Quiero ofrecerte un trato - susurró practicamente la rubia, como si alguien 

pudiese escucharla y ofenderse, - Me fascinan tus canciones, mientras sigas 

componiendo una por semana te prolongaré la vida -. El muchacho se paró y 

estrechó la tibia mano de La Muerte, - Trato hecho -, tomó la guitarra por el 

brazo, la llevó hacia atrás y cual lanzador de martillo en los Juegos Olímpicos la 
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lanzó por los aires. Una señora que pasaba cerca del parque escuchó el 

estallido. El noticiero local tituló en su cuenta de Twitter: "Fanático de U2 

muere al sufrir la ruptura de un aneurisma, tras un episodio violento en medio 

de un espacio público", mientras su canción "La última de todas" se transforma 

en la más escuchada de MySpace. 
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A QUIEN CORRESPONDA  

 
Mediante la presente doy a conocer algunos detalles de mi mismo, 

simplemente porque me pidieron que me presente como requisito para poder 

participar, y entonces lo hago. Me llamo Santino Caronte, mi cuerpo rebasa 

por poco su tercera década de vida y estoy convencido de que mi mente viene 

reinventándose desde hace varios siglos. Vivo de escribir, de hacer cine barato, 

de pintar desnudos de mujeres hermosas por placer o de coger señoras 

poderosas por dinero. Al escribir uso demasiadas comas, lo sé, pero me gustan, 

me gusta molestar al lector metiendo comas en todos lados, de forma que 

tenga que pausar la lectura de mi material constantemente, una y otra, y otra 

vez. Alguna vez supe amar a una sola mujer, creí en el futuro y en la paz 

mundial. Me gusta tomar para divertirme y vivo en una casita alejada, a veces, 

otras tantas ando por ahí sin demasiados miramientos. Mi principal fortaleza 

es mi devoción hacia las mujeres arriba de una cama, cuantas más mejor, no 

me acobarda tener que repartirme entre varias féminas, al contrario, me 

envalentona el reto de satisfacer a tres o cuatro en simultáneo, dos es la base.  

No entiendo lo de trabajar ocho horas, no lo creo, no lo logro. Me gustan los 

cuentos de magos y vampiros, las películas de suspenso y los habanos con 

sabores extraños. Las mujeres depiladas, los equipos de fútbol olvidados que 

siendo humildes y toscos dan batacazos a los equipos impecables vestidos con 

ropa blanca de comercial de jabón en polvo. Disfruto de discutir casi tanto 

como de resolver cosas a las piñas, pero de nada como de coger. No tengo 

miramientos, se salvan mi madre y mi abuela, el resto son mujeres por igual. 

Podría invitar a mi cama a su mujer si ella me da alguna señal de interés, o 

preferiblemente usaría también su cama. Me gusta fantasear al escribir, 

proponerme escribir sobre historias lejanas a mi de la misma forma que 
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escribo sobre mis propias experiencias reales, enfatizando en cada detalle al 

pie de la letra. Soy lánguido, alto, de pelo bastante rubio y largo, con algunos 

mechones mas oscuros, barba crecida y ojos cansados. Si pudiera elegir, habría 

preferido ser un negro enorme con pelo afro y que se dedicara a tocar Jazz en 

algún club, pero la vida no se hizo para que uno elija demasiado.  

En fin, señor director, espero que mi carta le convenza ya que me ha resultado 

todo un desafío tener que hacerla, no se me da bien esto de escribir cartas de 

presentación para obtener un trabajo de administrativo, lo mío son los 

cuentos. 
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CAFÉ CON RON 
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CINE, GLAMOUR Y PANCHOS AL PAN  

 
Apenas entramos al lugar los cuatro nos fijamos en las mismas dos cosas: 

dónde estaban ubicadas las barras, y lo buenas que estaban las mozas. El 

director se encontraba ya haciendo una prueba de imagen y al vernos entrar 

nos llamó. Bajando por las escaleras del inmenso teatro nos cruzamos con un 

rasta de pantalones anchos que iba de torso desnudo, Ruanda quedó perpleja 

y de boca abierta mirándolo mientras Adolfo casi enciende un cigarro. El 

director nos explicó nuestras tareas y cada uno se colgó su cámara al cuello. 

Nos tocaba grabar la segunda parte del desfile de modas, y aunque intentamos 

bajar a camerinos para pasar ese rato mirando a las modelos cambiarse, no 

nos fue permitido.  

La calle nos aceptó mucho mejor que el teatro transformado en pasarela. 

Cruzamos al kiosco, compramos cigarros, golosinas y licor y nos metimos todos 

en un carrito de hamburguesas ambulante. Nos compramos panchos al pan, 

con mucho olor a mostaza, y los devoramos en la puerta del desfile bajándolos 

con licor, entre escuálidas estiradas vestidas de Gucci.  

Nuevamente adentro, Kamos se perdió entre el público porque quería filmar la 

previa. Adolfo, Ruanda y yo nos acodamos en la barra a beber cerveza y mirar 

las tetas de las mozas. Al sentarme, la morocha de rulos me reconoció: - 

Disculpame el atrevimiento pero, ¿vos sos Santino Caronte no? – Le respondí 

que si, y que si en algún momento había terminado en mi cama y yo no le 

había dejado dinero para el taxi le pedía disculpas. Ella sonrió y me dijo que 

nos conocíamos del estudio de grabación Pelter Records. Eso fue lo mejor de la 

primera parte del desfile. Nos tocó, a Kamos no lo vimos hasta la salida. Adolfo 

tomó escenas de piso, Ruanda con cámara fija desde el costado izquierdo y yo 

me metí al escenario. Casi tengo que ponerle la cara en orden a un gordo Emo 
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que me tapaba todas las tomas con su peinado glamoroso. Gordo imbécil. Las 

modelos salían y entraban sin esbozar una sonrisa, parecían cadáveres bien 

vestidos. Veinte minutos mas tarde yo ya no lo soportaba, pero filmamos todo 

y nos quedamos simplemente un poco mas para que Ruanda viera bailar al de 

las rastas.  

La noche nos recibió dura, pero era real, el frío era intenso y real, el cielo era 

verdaderamente negro, no un pañuelo con lentejuelas. Disfrutamos respirar 

aire no sintético, ver mujeres con curvas y lunares, señoras vestidas 

normalmente y con bufanda. Estuvimos a punto de pedir otra ronda de 

panchos pero una turba de bulímicas nos ganó de mano y acaparó todo el 

espacio. Además, si se pone de moda ya no tiene gracia. 
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EL SUEÑO  

 
El día iba llegando a su fin, yo volvía en el bus con la única intención de llegar a 

mi casa a tomar sopa y dormir. Afuera el clima estaba ameno, la gente 

caminaba apresurada desde el trabajo a la casa, un hombre paseaba el perro y 

a mi lado dos adolescentes se besaban declarándose amor.  

En la hora señalada, el bus me dejó a apenas unos pasos de mi puerta. El olor a 

sopa se percibía desde el felpudo que amablemente lo recibía a uno con su 

cartel de “WELCOME HOME”. Mi mujer estaba en la cocina, muy atenta a sus 

quehaceres hogareños. Con un delantal floreado e impecable, se disponía a 

servir la cena.  

Me lavé las manos, saludé a los niños y desperté. Estaba agitado, semejante 

sueño reveló mis temores mas profundos. Un vistazo rápido a mi alrededor 

bastó. Un enredo de sábanas, varios semi cadáveres de Jack Daniels, dos 

amigos, seis mujeres, algo de sol entrando por la ventana.  

“Estoy en casa” pensé, “a salvo”. Encendí un cigarro de marihuana, le di cuatro 

o cinco pitadas y lo dejé caer dentro de una copa de cognac. Magreandole las 

tetas a la fémina que descansaba exhausta mas cerca de mí, volví a dormirme. 

Al fin y al cabo, aquel infierno solo había sido un sueño.  
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NO ES NECESARIO COMPRARLAS  

 
El hombre del almacén no comprendió mi cara de satisfacción, yo apreté las 

bolsas y las botellas sonaron al chocar cristal contra cristal. Al recorrer la calle 

disfruté del sol como hacía mucho tiempo que no disfrutaba, apoyé las bolsas 

en un muro y encendí un cigarro. Entonces los recuerdos de la noche me 

tomaron por sorpresa, los arañazos en mi espalda eran prueba viviente de ellos 

y ardían. El olor bajo mis uñas y en mi barba eliminaban cualquier duda 

existente.  

Sol y vereda, un chico de pelo largo toca un blues bajo el roble que hay al lado 

de la escuela. El blues me lleva al jazz, el jazz al vino y el vino a tus piernas.  

Llego a la esquina y doblo, un intenso aroma a pescado frito me abruma, me 

pierdo dentro de mi propia mente, no entro en detalles ni hago comentario 

alguno.  

Cruzo hasta el kiosco, mientras espero que me atiendan miro todos los culos y 

todas las tetas que hay ahora en exceso en las revistas. Tanta exposición en las 

tapas hace que no sea necesario comprarlas, lo más importante que tienen 

para mostrar se ve gratis.  

Al pasar junto a la parada del bus veo a una morocha que supo estar en tu 

lugar. – Santino – dice ella, diciendo con eso mucho más que sólo mi nombre. – 

Laura – respondo, asintiendo con la cabeza, imaginando hacia adelante el 

momento en el que te encuentre así.  

Busco las llaves y la sonrisa sigue en mí. Abro la puerta. 
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ESPERANDO LA SITUACIÓN LÍMITE  

 
Cierto día toda la humanidad despertó con la misma sensación: iban a morir. 

No era simplemente un presentimiento, era una certeza. Pocas horas después 

del amanecer, en cada ciudad imperaba el caos completo. El libertinaje y la 

violencia se habían apoderado de las calles.  

Clara abrió la puerta lo más rápido que pudo, esquivó a dos obreros que la 

esperaban hambrientos y dobló la esquina. Su vecina de apenas quince añitos 

disfrutaba siendo poseída en el jardín por tres compañeros del colegio. No le 

importaba, corrió. El supermercado del barrio parecía escenario de una 

película de terror, sumido por completo en saqueos, disparos, locura.  

Corrió, corrió más. Llegó a la iglesia y en la escalinata sacerdotes y prostitutas 

hacían profundos pactos de unidad. Una camioneta le frenó delante, en un 

semáforo. En la caja cuatro o cinco mujeres cogían de todas las formas 

habidas. Saltó a la caja y fue desprendiéndose de su ropa, dejándola volar en el 

viento. Al llegar había perdido la cuenta de sus orgasmos. No se despidió, 

desnuda saltó nuevamente a la calle y entró al edificio todavía conmovida por 

el placer.  

Cada piso que el ascensor subía era eterno. Dos hombres de unos sesenta años 

se besaban apasionadamente, mientras una señora algo mas joven los 

masturbaba alternando lo que se llevaba a la boca.  

Clara llegó, entró al apartamento y le hizo todo lo que nunca antes le había 

hecho, o dejado hacer. La mucama se encontraba también ahí, y sin resistirse 

formó parte.  

Como cualquier otro, aquél día acabó y fue reemplazado por el siguiente. En lo 

más alto, los Dioses reían. Todos menos el mas refinado, que había apostado a 
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ciegas que en una situación así la humanidad buscaría la forma de hermanarse 

y de salir adelante a como dé lugar.  

- Calma – exclamó el Dios tosco y de barba, no es la primera vez que uno de 

nosotros pierde una apuesta. El Dios negro, que parecía ser el que mandaba a 

los demás, refunfuñó – A fin de cuentas yo también perdí, no creí que quedara 

ninguno vivo para la próxima apuesta -. 
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LAS APARIENCIAS ENGAÑAN  

 
Soy una mujer un tanto exclusiva, por decirlo de alguna manera, lo que me 

genera poco contacto y demasiado casual con los hombres. Es por esto que me 

sorprendí a mi misma cuando descubrí que me calentaban y mucho los 

veteranos de mas de cincuenta.  

El primero fue un compañero de la oficina, apenas de mi altura, con barba y 

pelo gris y unas manos muy inquietas. Me saludaba siempre al llegar, a través 

del chat interno, con palabras como “nena”, “dulzura” y similares, que jamás 

me habían generado nada antes. Pero este hombre casado y con tres hijos me 

podía. Después de calentarlo y calentarme por dos meses, terminamos juntos 

en el baño de caballeros de la fiesta de fin de año empresarial. Sinceramente 

me sorprendió el estado físico de este señor.  

El segundo fue un compañero de trabajo de papá, al que conozco desde niña. 

Me había independizado pocos días antes de encontrarlo en un cumpleaños 

familiar y que se ofreciera para ayudarme con la conexión de unas lámparas 

que yo no lograba instalar. Simplemente salí de la ducha semi cubierta con la 

toalla y fue mío.  

El tema es el tercero. Cuarenta y tantos, pisando los cincuenta pero muy bien 

llevados. Años de gimnasio encima, antebrazos rudos y con pelo grueso, bien 

negro. Aspecto de leñador con mucha clase, que fumaba Marlboro rojo. Me 

invitó sin ningún reparo a tomar una copa de vino con él, después de estar 

hablando durante tres horas en una exhibición de cuadros de mi amiga 

Patricia. Lo acompañé a su apartamento, que resultó ser un loft en la zona mas 

cara de la ciudad. Mientras él preparaba las copas yo me escabullí en el baño y 

me saqué la tanga negra que llevaba, guardándola después en la cartera y 

quedándome completamente sin ropa interior. Se me había cruzado la 
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interesantísima idea de jugar a Bajos Instintos con él. Al salir el susto que me 

llevé estuvo a punto de paralizarme por completo. De frente a mi, parado 

detrás de un desayunador de madera y mármol, permanecía inmóvil afilando 

una cuchilla, con una de sus cejas arqueadas y la mirada fija. Yo no conocía de 

nada a aquél hombre que perfectamente podía ser un asesino de jóvenes 

mujeres. Entonces volvió a sorprenderme, con una mano retiró de un tirón la 

tela que cubría una pata de jamón crudo y comenzó a cortar finísimos bocados 

con el cuchillo, los colocó de a uno en un plato y para terminar los roció apenas 

con aceite de oliva y especias. - ¿ Que te pasó, que me quedaste mirando como 

si yo fuese un loco? - preguntó. - Nada nada – respondí enseguida – es que me 

asustaste un poco con ese cuchillo, mirá si después de discutir tres horas sobre 

Monet, Warhol y Van Gogh resultabas un asesino en serie -. Ambos reímos 

mucho, bebimos mucho, llevamos los excesos al límite hasta no soportar más 

las ganas de arrancarnos la ropa y devorarnos mutuamente.  

Él me puso contra una pared, y agarrándome fuerte los brazos me los cruzó 

atrás y me ató las manos con su cinturón. Yo me mojaba como una colegiala 

borracha. Metió las manos bajo mi vestido y al descubrir que yo no llevaba 

nada soltó una pequeña carcajada de placer y alegría. Levantó mi vestido y 

embistió contra mis adentros que parecieron partirse. Sentí una explosión de 

placer mezclado con algo parecido a un desmayo. Me apretó la cara contra la 

pared, lo que al principio me resultó salvaje y después doloroso. Siguió 

hundiéndose en mi, desgarrándome y ahogando mis gritos contra la pared. 

Después se retiró, en un solo movimiento, y se alejó algunos pasos. Yo estaba 

conmocionada, entre orgasmos y dolor, entre lágrimas y algo de sangre. 

Entonces volvió, acercó la boca a mi oreja y dijo – Las apariencias, no siempre 

engañan –  
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Llevó la mano que sostenía la cuchilla del jamón hacia atrás y la hizo 

desaparecer en mi abdomen. Mis ojos se nublaron y me pareció absurdo el 

destino cuando al deslizarme cayendo por la pared arranqué aquel horrendo 

cuadro de Seurat. 



30 
 

EL LECTOR 

  

Ella había leído todos sus cuentos, pero quería escucharlos narrados por 

él. Estaba convencida de que la voz del autor agregaría matices que su propia 

imaginación no era capaz de concebir. Entonces le envió un mail, sin 

preámbulo alguno: “Me interesaría que nos juntemos en algún lugar a que me 

narres tus cuentos. Soy tu mas fiel admiradora.” 

Dos días después, encendió la notebook en la plaza de comidas de 3 Cruces. La 

bandeja de entrada anunciaba 185 correos sin leer (era de dejarse estar con lo 

de borrar publicidad y cadenas que nunca abría), el último era de Groupon y le 

ofrecían comprarse una taza de café con un 60% de descuento o hacerse 

depilación laser definitiva con una sesión de cama solar de regalo con un 40% 

de descuento, el mail de abajo era de él. “Querida lectora favorita..” 

comenzaba diciendo “..sería para mí un verdadero placer coincidir contigo en 

un lugar donde podamos compartir nuestros gustos complementarios por la 

literatura. ¿Qué te parece el Café de La Pausa en Ciudad Vieja?”. Ella resopló. 

Mas ágil que una dactilógrafa del Palacio Legislativo se dispuso a responder: 

“Creo que no fui suficientemente clara. Al momento de que me leas, querido 

escritor, quiero poder revivir la esencia de tus cuentos, en un lugar íntimo 

donde nadie nos moleste. Nadie ni nada. Ni siquiera la ropa.” 

El lugar íntimo terminó siendo un hotel tres estrellas, elegido por ella luego de 

recorrer un par, buscando una locación similar a alguna de las que había 

imaginado a leer los cuentos. Ropa fuera, dos vasos de vidrio grueso y baratos 

con whisky y tres hielos. Él comenzó leyendo y ella escuchando. Al culminar el 

tercer cuento, la erección de él era salvaje. “Si sigo así voy a terminar acabando 
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de pura excitación” pensaba el hombre de melena y antebrazos atractivos, “no 

puedo más, esta mujer está sacando lo más profundo de mis perversiones, 

escuchando mis cuentos y tocándose aunque crea que no me doy cuenta. No 

la veo, pero la puedo oler”. Estiró una mano y rozó la entrepierna enteramente 

depilada (a fin de cuentas aquella oferta por mail valió la pena). “¡Quieto!” 

rezongó la chica de exquisito aroma, delicadas curvas y mirada penetrante.  

Diez cuentos yacían en el suelo aclimatado de la habitación. El frigobar 

comenzó a hacer ruido como ya había hecho un par de veces anteriormente. 

No había música encendida, ni habían siquiera abierto la puerta del baño. La 

víbora de un solo ojo se mantenía enfrentada a sí misma al verse reflejada en 

el espejo del techo, erguida en todo su esplendor. La mujer se magreaba una 

teta con una mano y jugaba a esconderse dentro dos dedos de la otra. 

El último cuento finalizó, la boca de ella engulló completamente la orgullosa 

erección del escritor para soltarla enseguida y decirle “Leelos todos de vuelta”. 

Él accedió. Uno a uno volvió a leerlos, con su lectora preferida empapada 

mamándosela o cabalgándolo como una ninfómana que estuvo encerrada por 

años. La experimentada amante no lo dejó acabar hasta que no leyó la última 

frase del último cuento. Entonces lo sacudió vorazmente y se dejó bañar por 

él, desde el ombligo hasta la cara. Juntó con dos dedos todo el tibio reguero 

blanco y se lo tomó. 

Al salir del hotel el escritor desconcertado exclamó: “¿te puedo volver a 

escribir para encontrarnos otra vez?”. A lo que la mujer respondió: “Por 

supuesto. Apenas escribas otro libro de cuentos.” 

  



32 
 

STRAWBERRY 

  

Unos diez o quince segundos le llevó a Santino elevar su nivel de deseo 

hacia aquella mujer hasta el tope. Había escuchado algunos comentarios sobre 

ella pero no fue hasta que la vio que quiso encerrarla un par de horas para él 

solo donde fuera. De todas formas se comportó y el contacto se diluyó en el 

tiempo hasta que coincidieron en una charla virtual que se inició por gustos 

musicales. Debido a la edad de aquella rubia, Santino se sorprendió de que 

escuchara ciertas cosas, y cuando digo cierta edad me refiero a que cuando él 

estaba a mitad de Primaria ella recién estaba naciendo. 

En fin, la charla musical generó un interés mutuo, que derivó a una charla 

sobre dibujos, cine y literatura. Bukowski se adueñó de las frases y desembocó, 

obviamente, en charlas de tono sensual y hasta erótico, dobles sentidos, 

propuestas, confesiones. 

Si puedo elegir una de las charlas que sucedieron a ésta, sin dudas elijo la 

siguiente. 

Santino llamó a la rubia, ella se encontraba cocinando y atendió sin interrumpir 

su labor. “¿En que andás?” preguntó el escritor, “Cocinando algo rico, una 

ensalada de frutas con mucha frutilla” respondió ella. La asociación de ideas no 

tardó en generar una leve caída de ojos en Santino, que hasta llegó a 

humedecer sus labios con la lengua. “Que rico…” dijo él con cierto tono grave 

en la voz “…me encantaría probarla. ¿Está bien fresquita?”. Ella sonrió y llegó a 

ruborizarse un poco “Sí, hace muchísimo calor, y necesito hacer algo con tanto 

calor”, respondió. “Puedo imaginármela perfectamente y se me hace agua la 

boca” contestó Santino acomodándose en el sillón. Ella titubeó un poco en 

responder “¿Ah si? ¿Cómo te la imaginás?”, esperando cualquier tipo de 
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respuesta de parte de él. La conversación se mantuvo en silencio algunos 

segundos y él sentenció diciendo “Ta, una imagen vale más que mil palabras. 

Te acabo de mandar una foto”. Ella bajó el celular para verlo bien, 

experimentando sentimientos cruzados antes de que la foto apareciera. Al 

final, le generó una sonrisa y terminó la charla diciendo “La mía es mucho 

mejor que ésta”.  

Ah! La foto… era de una ensalada de frutas, con una frutilla en primer plano 

cortada en forma trasversal y exhibiéndose en todo su esplendor. 
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EL REGALO 

 

Aquél cumpleaños fue distinto a los otros 32 en todos los aspectos. Desmond 

los solía recibir emocionado y, últimamente, también ebrio. Sin embargo éste, 

el número 33, llegó sigilosamente sin que el cumpleañero tuviese nada 

preparado. 

El día transcurrió sin mayores sobresaltos, calor, un sol descomunal que hacía 

temblar a los árboles, una copa en el trabajo con dos compañeras que lo 

recordaron, pasó por la casa de la madre a saludar, se alquiló una película, 

compró un pack de latas de Heineken y se dejó caer en el sillón frente a la tele 

y el Home Cinema Sorround (regalo de su última ex novia al cumplir los 32). 

Uno de sus primos lo llamó y Desmond no lo invitó a ver la película, de seguro 

el gordo llegaría acompañado de prostitutas y alcohol y él debía trabajar 

temprano al otro día. El largometraje a ver resultó extremadamente aburrido, 

y entreverado con la cerveza resultó un excelente somnífero. Desmond 

apoyaba la cabeza en el respaldo y miraba el techo, repasando mentalmente 

sus treinta y tres años. Llegó incluso a hacer algunos paralelismos entre él y 

Jesús y se acarició la barba. Entonces el celular sonó, un minuto antes de las 

doce. La pantalla del smart phone de última generación anunciaba que la que 

llamaba era “Morocha”. Desmond atendió, y como respuesta obtuvo un 

orgasmadísimo “Feliz cumpleaños” a dúo. El cumpleañero quedó con el 

pantalón extremadamente abultado, tras escuchar a su amiga siendo 

penetrada y alcanzando el clímax al tiempo que le deseaba un feliz 

cumpleaños. Sin dudas fue uno de los mejores regalos de toda su vida, mejor 

que el Home Cinema, que el celular y que las entradas para ir a ver a Clapton. 

La paja que coronó la noche fue simplemente el moño de semejante regalo. 
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CALUROSO GANADO SINTÉTICO 

 

No era la primera vez que me mandaban a cubrir un desfile de modas, meses 

atrás había filmado uno de escuálidas mujeres. Sin embargo era ésta la primera 

vez que me llevaba una sorpresa de semejante magnitud… o varias sorpresas. 

La primer sorpresa fue sin dudas al llegar al lugar: un barracón utilizado una 

vez al año para exposiciones agropecuarias, donde en un clima 

extremadamente caluroso se exhiben ovejas, vacas, corderos y conejos en el 

marco de un concurso de criadores. La organización del desfile proponía el 

tema de la utilización de pieles sintéticas en un lugar donde comúnmente se 

venden animales vivos. 

Sólo el olor de aquel lugar ya lo invitaba a uno a retirarse, por lo que pensé en 

que aquello valía la pena con tal de poder entrar tras bastidores y ver decenas 

de mujeres desnudas, pero entonces llegó la segunda sorpresa: las modelos no 

eran tal cosa, sino inmensos gordos con obesidad casi mórbida que vestidos 

con minúsculos boxers e inmensos tapados de piel artificial de todo tipo y color 

esperaban para salir a la pasarela. El estómago me demostró claras señales de 

enojo y asco. Prácticamente corrí hasta la barra y supliqué a la moza por un 

whisky doble y seco. No había. Vino tinto. Tampoco. Margaritas, daikiri de 

arándanos o mojito eran las opciones. Dame lo más fuerte que tengas, pedí y 

desaparecí lo que fuera que esa mujer me dio de un solo trago. 

Me propuse dejar una cámara fija desde el centro, y tomar varios planos a 

mano recorriendo la pasarela. Al venir acompañando de costado al primer 

modelo, vi a Maitè con su magnífica cámara tomando fotos. El calor era 

insoportable y ella estaba vestida acorde a semejante calor (era evidente que 

en su productora sí se tomaban el trabajo de averiguar con anticipación a 
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donde la enviaban y de comunicárselo a ella en tiempo y forma. La sensual 

morocha vestía sandalias de cuero, minifalda negra y una blusa a cuadritos, sin 

corpiño como casi siempre. Al verme, estando agachada a uno de los lados de 

la pasarela, separó ligeramente las piernas y me permitió ver que bajo la 

minifalda tampoco había nada.  Estaba jugando conmigo. Me olvidé de mi 

compañero modelo y salté de la pasarela, directo hacia ella. Su respuesta a mi 

propuesta fue una carcajada, sin quitar el ojo del visor de la cámara, seguida 

de “¿Te pensás que me voy a ir con un trabajo sin terminar, y encima un 

trabajo tan freak como este? Estás loco”. Como dije, jugaba conmigo.  

El desfile duró cuatro horas y cada vez que podía, Maité me mostraba lo suyo. 

Yo sabía que estaba en sus manos y que debía jugar el mismo juego, así que 

antes de irnos pedí ayuda a un contacto de la organización y jugué mi mejor 

carta.  

Dos horas más tarde fumábamos juntos un delicioso cigarro, de esos que 

después de coger saben todavía más rico. El mensaje tuvo el efecto deseado: 

“Morocha, ¿que decís si cuando termine esto probamos que tanto puede 

sudar la piel humana entre tanta piel sintética?”. ¿La respuesta?, mucho, 

puede sudar mucho.    
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TRES BESOS 

 

El mago estaba sentado entre dos troncos, fumando algunas hierbas que le 

permitían pensar mas allá de la limitada cabeza de los hombres comunes. Ella 

pasó ligera y no se percató de su presencia, rauda por alcanzar la frescura del 

río. El mago tardó unos segundos en volver del lugar en el que estaba, llamado 

a tierra por el instinto animal que un momento antes criticaba. Se abrió paso 

entre árboles y maleza, y al llegar la imagen lo impactó tanto que debió 

esconderse: la chica chapoteaba feliz, completamente desnuda y sola. El mago 

no se parecía en nada a los de las ilustraciones de cuentos infantiles, tenía el 

pelo marrón y enmarañado, los ojos color miel, vestía pantalón, camisa, 

chaleco y bandolera repleta de hierbas, frascos, ramas, polvos y demás 

ingredientes extraños para sus pócimas del alma. Era robusto, de barba espesa 

y no muy larga, manos toscas y botas de cazador, que había ganado al salvarle 

la vida a uno, poco tiempo atrás. Pero en este momento era un animal en celo, 

nada de lo anterior importaba mientras inconscientemente frotaba su 

entrepierna contra el tronco áspero que tenía delante. La chica se zambullía, 

levantaba las piernas, saltaba, y con aquél bamboleo de carne rosada el mago 

transpiraba cada vez más. Se despojó de toda ropa, rodeó la cañada que 

llegaba hasta el río y se sumergió. La inocente muchacha estuvo a punto de 

caer desmayada cuando aquél hombre inmenso surgió de entre las aguas, pero 

quedó hipnotizada ante la presencia de semejante péndulo masculino. Él no se 

lo dijo, pero no en vano era conocido como el único mago que jamás 

abandonaba su bastón. Ella era pequeña, frágil e inexperta, pero no idiota. Se 

trepó al hechicero como un mono que trepa un inmenso árbol, y al dejarse 

caer sintió toda la magia corporal de un solo golpe en su interior. Estuvo a 

punto de toser, pero el mago la tomó fuerte por la espalda y le dió tres besos, 
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uno en los labios, otro en medio de las tetas y el tercero justo debajo del 

ombligo, estallando con éste último un orgasmo compartido que asustó a los 

peces que se habían acercado curiosos. 

Desde aquél día, en los pueblos cercanos al bosque, ninguna joven toma en 

serio a un hombre que se despida enviando simplemente un beso. 
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CAFÉ AMARGO 
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UN CABALLO NEGRO  

 
Bato soñaba con volar. Es cierto que muchos sueñan, o soñamos, con volar, 

pero él lo hacía muy fuerte, de corazón, creía verdaderamente en su sueño. Se 

pasaba horas mirando a los pájaros ir de un lugar a otro, conocía las diferencias 

entre sus vuelos, movía lentamente los brazos, imitándolos desde la hierba.  

A veces, Bato lograba volar. Al dormirse, recorría colinas y arroyos desde el 

cielo desplegando unas hermosas alas emplumadas, sintiendo el viento en la 

cara, de ojos bien cerrados, dejándose llevar por la energía natural de la tierra, 

de la madre de todas las cosas que había hecho ese cielo y le había dado esas 

alas. También se veía desde arriba cuando en la noche, recostado contra los 

arces, fumaba en solitario algunas hojas violetas.  

Sus amigos lo querían, pero creían firmemente que estaba completamente 

loco. Aún así, solían quedarse horas a la orilla del fuego escuchando sus 

historias sobre todas las cosas que haría el día que logre volar. Después 

simplemente se unían en círculos, junto a todos los demás, a danzar hasta que 

saliera el sol.  

Una tarde, con el ocaso de fondo, Bato silbaba bien alto camino del río. De 

pronto, un caballo alado se le presentó de frente, era negro, brilloso y de ojos 

rojos. Bato se trepó a su lomo y voló.  

Se aferró a aquel caballo como un niño abraza sus regalos de navidad, o como 

algunos amantes de las mascotas abrazan a sus perros. Y voló, voló lejos, voló 

rapido y alto.  

Las malas lenguas dicen que durante ese ocaso fue que Bato murió. Eso dicen, 

pero algunos todavía hoy lo ven surcar el cielo cruzandole al sol por delante, 

montando su caballo alado en cada ocaso. 
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LAS LUCES  

 
Las frases estaban ya hechas y eran siempre las mismas, “¿A tu edad?”, “¿Para 

qué?”, “No, el tiempo ya se pasó para nosotras”. Paula estaba cansada del 

tiempo. Del tiempo, de las frases, de los no. Decidió explorar todas las 

negativas que se había cruzado en su vida, y emprendió camino.  

El primero en caer fue el saquito celeste, que arrastrado por el viento se 

enroscó en un semáforo. Paula paró un bus, pidió el boleto mas caro y al 

sentarse se quedó completamente dormida. Viajó muchas horas sin saber a 

donde, pero era feliz. Al bajar dejó los zuecos en el asiento, ya no los 

necesitaba. Caminar descalza por el pedregullo la rejuveneció 15 años, se dejó 

guiar y su instinto la llevó a la playa. Entre las dunas abandonó ropa, anillos, 

reloj y colita del pelo, marrón, y muy usada.  

Entonces los vió, ella y él, con cuerpos mucho más jóvenes pero almas del 

mismo tiempo, se amaban. Paula se unió al ritual, ellos la recibieron de brazos 

abiertos y desnudos, la arena fue la mejor cama de su vida donde ya no 

importaron los dolores y el cielo estrellado se transformó en el mas hermoso 

de todos los techos.  

La oscuridad sin embargo, secundada por el resplandor de la luna, se convirtió 

en el escudo que ya no dejaba ver aquellas luces. 
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DOLORES  

 
Cierto día Benson dejó de caminar.  

Su familia y sus amigos continuaron con sus vidas como siempre, sin notar el 

detalle de que el viejo permanecía sentado en su mecedora de caoba a un par 

de metros de la puerta, en la sala de estar.  

Poco a poco dejó de prestar atención a los demas y decidió ojear fotos viejas. 

Se emocionó con recuerdos de la decada del 30 que casi no tenía presentes. Su 

porte duro, rígido, metido dentro de aquel traje gris al bajar del barco lo hizo 

reirse. Reía solo, era un estorbo en una sociedad donde los viejos eran 

descartables.  

Las fotos del casamiento borraron su risa, que bien le quedaba aquel vestido 

blanco. Benson sufrió el primer dolor en el pecho, como si un sicario hubiese 

llegado hasta él totalmente en silencio para clavarle una daga en el pulmón. 

Una lágrima mojó la foto del beso, ese primer beso de Señor y Señora Benson.  

Después desfilaron tristezas y alegrías, el viejo Chevette azul de dos puertas 

cuyo carburador parecia tener vida propia y funcionar según su estado de 

ánimo, la casa de campo, la mecedora de caoba que ella le regaló. Otro dolor, 

esta vez el sicario apuñaló más arriba, en el corazón.  

Uno de sus nietos pasó cerca, tomó un libro de la biblioteca y tras un breve 

"chau abuelo" desapareció por el pasillo del fondo.  

Benson pensó en encender la estufa, pero se olvidó enseguida. Ultimamente le 

costaba una enormidad recordar cosas efímeras, como encender una estufa o 

tomar una pastilla. La cabeza la utilizaba en recordar cosas mas importantes, 

cosas como que perfume usaba ella, cual era su canción preferida, la forma en 

la que gemía y gritaba cuando hacía el amor, el aroma de su piel mientras 



43 
 

dormía después, la claridad de sus ojos cuando lo despertaba a la mañana, el 

olor a café...  

El sicario perdió los modales, y comenzó a tirar de su brazo izquierdo hacia el 

suelo, lo que generó más dolor a Benson a lo largo del brazo mientras le 

hundía puñaladas en el corazón.  

No le importaba, pensó en ella.  

Una foto le trajo a la memoria los últimos días, cuando estaba casi 

irreconocible salvo por el brillo de sus enormes ojos marrones. Inclinado sobre 

la izquierda y con el brazo entumecido, fue embestido por el sicario vestido de 

negro que lo miraba desafiantemente. No podía entender como aquél viejo 

enclenque que no había caminado en días no caía al piso fulminado. Benson 

soportaba el tercer preinfarto seguido, estoico, a sus noventa y tres años de 

vida.  

No le importaba, ya nada más le importaba. En la habitación de al lado su hija 

discutía con el esposo por dinero, si lo gastaban en ampliar el cuarto del 

abuelo que necesitaba mas espacio o en renovar el auto. Uno de sus nietos 

ojeaba las fotos de la revista porno que escondía dentro del libro de historia 

que acababa de llevarse y el otro fumaba a escondidas en el patio mientras 

miraba al cielo y pensaba lo sólo que estaba y lo cruel que era su vida.  

Mozart, el Settler Irlandés que lo acompañaba hace veinte años lo miraba 

fijamente y gruñia al sicario. No podía verlo, pero su olfato le decía que estaba 

allí.  

Benson estiró la mano derecha y lo llamó. - Calma - le dijo - no pasa nada. No 

hay porque preocuparse. - Mozart se echó en el piso hasta que el viejo relojero 

cayó desplomado y entonces aulló de dolor, seguido en cadena por el resto de 

los perros del barrio.  
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Unas semanas después la mecedora de caoba se vendía en E-Bay por algunos 

dólares, y Benson ya no necesitaba fotos para recordarla, y mucho menos, 

dolores.- 
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FALTA ENVIDO  

 
La Muerte estaba retrasada, cosa extraña en él. Durante los últimos ocho 

meses no había pasado un solo martes sin estar ahí puntualmente a las ocho 

menos diez. Verán, los martes es el día en el que La Muerte tiene menos 

trabajo, como punto opuesto a los domingos. Es por esto que se juntaba en lo 

del viejo José a jugar al truco.  

De los seis jugadores habituales, José era por amplio margen el más viejo. Se 

había encontrado hacía muchos años con La Muerte en el burdel de Doña 

Rebeca, donde apostaron que hasta que La Muerte no le ganara un partido de 

Truco, no podía llevárselo. José tenía noventa y ocho años que no aparentaba 

en lo más mínimo.  

El antiguo reloj de pared movía perfectamente su péndulo, y marcó las nueve. 

Antonio, hijo mayor de José, abrió la segunda botella de anís. Los cinco estaban 

jugando de a cuatro, rotando puesto los hermanos León cada tres manos. José 

estaba nervioso, armó un cigarro mientras acariciaba al perro y Jaime repartía 

las cartas.  

- Envido – dijo el León Chico, - No quiero – respondió José. El partido se 

acababa, si La Muerte estuviese ahí ya saborearía la victoria. Otra botella, esta 

vez de Whisky. Luján, la más gorda de las nietas de José, cortó queso y lo dejó 

en la mesa. José bajó las cartas, miró a Antonio y recibió las señas. Ojos 

cerrados, ambos estaban igual, ni una buena para jugar.  

- Quiero – dijo José. El León Grande contestó – Mostrá – y Jaime bajó su carta. 

Terminó el partido. Cada uno volvió a su casa y el viejo salió preocupado. Subió 

al auto y manejó durante cerca de una hora. El farol rojo del burdel daba la 

bienvenida. Ya conocía el camino, la puerta estaba abierta, recorrió el pasillo, 

entró en la última habitación de la derecha.  
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La Muerte tenía los ojos rojos, hinchados, en cuanto vió entrar a José se secó 

las lágrimas con la manga de la camisa. Permanecía inmóvil sentado junto al 

cadáver de Rebeca, desnuda en la cama y cubierta de sangre. Largando una 

bocanada de humo lentamente, apagó el cigarro contra el piso, se levantó y le 

puso la mano en el hombro a José. - ¿Perdiste? – preguntó muy serio. – Si, y 

por mucho – contestó José.  

Afuera empezó a llover, José se fue en el auto antes de que llegara la policía al 

burdel. En la cabeza sólo le quedaban preguntas, - ¿si La Muerte iba al partido, 

que cartas habrían estado en juego? 
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EL TIEMPO SUSPENDIDO  

 
Ya nada más importaba, aquel pequeño trozo de metal había cambiado el 

rumbo y ahora el destino jugaba sus cartas. Quedarse llorando era en vano, 

nada lo traería de vuelta. El tiempo permanecía suspendido en un segundo 

testarudo que se negaba a irse. Volvió a mirar afuera, miró la foto, las tantas 

medallas, la bandera doblada con milimétrica precisión y la hoja cuyas lágrimas 

habían transformado en reguero de tinta desteñida. Ella se escondió de ella 

misma en el baño. Miraba las cartas que el azar repartía y temblaba, inmersa 

en agua, jabón y esencias. Cerró los ojos y lo vió cerrándolos. Ella era joven y el 

camino largo. Una madre no debería tener que enterrar a sus hijos, pensó, y el 

odio no le permitía pensar.  

Contempló el espacio, los lujos, las cosas por las que se cambiaban vidas y 

sueños.  

La trampa, al fin y al cabo, es parte del juego y ella tomó ese camino, ese atajo 

llamativo. Empuñando venganza y rencor encaró la calle con paso firme, pero 

el azar barajó de nuevo y la lluvia le enfrió los ánimos.  

Volvió adentro y se sentó prácticamente inmóvil en el sillón. El destino repartió 

y ahora si, tal vez, tenga una buena mano. Mientras tanto, el cansancio acabó 

por ganar este partido, y ella durmió. 
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QUINCE MINUTOS DE ARENA  

 

Hubo un silencio. Algo en su cabeza cambió para mal, dejó de funcionar. Era 

una señal de alerta. Sintió el dolor pero hizo caso omiso y siguió con lo suyo, 

trabajando duro.  

El Diablo no parecía tal cosa. Alto, algo tosco, de pelo y barba blanca, camisa a 

cuadros y jeans. Llegó, arrimó una de las sillas a la mesa y se sentó. Llevaba 

una vieja mochila de cuero de donde sacó un reloj de arena, un par de hojas 

escritas a mano y una pluma de tinta roja.  

La arena comenzó a pasar de un sector del reloj al otro. – Te quedan quince 

minutos – dijo el Diablo – a menos que quieras sentarte a negociar - .  

Julio no prestaba atención, tenía que trabajar y aquel dolor apenas le permitía 

pensar. El Diablo habló – cada uno de estos granos de arena representa el 

tiempo que te queda de vida, te estoy dando una oportunidad única de alargar 

tu vida, a cambio de un precio justo – Julio ahora escuchaba, sin reacción.  

- El dolor en la cabeza, Julio, no es menor. En menos de diez minutos vas a 

sufrir serios problemas de salud y morirás en el instante – Silencio – Te ofrezco 

dos años mas por cada minuto que ahorremos – sentenció el Demonio 

rascándose la barba.  

Pasaron ocho minutos, cientos de granos de arena cayeron y el dolor se 

intensificó muchísimo. Julio se sentó a la mesa - ¿cuál es el trato? – preguntó. – 

Julio – respondió el Diablo – solo quedan diez segundos -. Julio tomó la pluma 

para firmar, sudando, el dolor no le permitía pensar. Un último grano de arena 

se desprendió y cayó. 
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DOBLE VEREDICTO 

  

Cuando Sajo se dio al abandono la casa todavía no olía a rancio y 

humedad intensa. Permanecía en el aire el aroma tropical del limpiador de 

pisos y la ventana del pasillo permitía que el aire entrara.  Sajo se encontró 

frente al espejo, tres meses después de cerrar aquella puerta. Las manos sobre 

la mesada del baño, pesado, dejando caer todo su peso sobre los brazos. Cruzó 

la mirada con él mismo, tardó seis minutos en notar que ese era su propio 

reflejo. Peludo, ojeroso, cansado y con la piel de color gris. Las imágenes del 

accidente rara vez abandonaban su cabeza. Agarró el cepillo de dientes 

mohoso, lo enjuagó, le puso un poco de pasta y al meterlo en la boca sintió 

ganas de vomitar y lo escupió. El cinturón de seguridad le había fracturado una 

costilla y fisurado un par mas, noventa días antes. Al pasar junto a la cama 

levantó la botella de Cognac y le dio unos largos besos, los que aplacaron el 

sabor mentolado en su boca. Se dejó caer en el sillón que ya poseía la forma de 

su contorno y sin abandonar la botella se puso  a canturrear un tanto triste.  

No fue su culpa, el juez falló a su favor, pero la muerte se llevó tres almas y 

sólo eso le importaba. Nunca volvió por el auto. Cerró la puerta de la casa con 

llave y la tiró por el wáter. No sabe que día es, ni quiere saber, ni quiere 

pensar, no puede dormir, no puede escuchar ni una sola vez más “que suerte 

que tuviste”. 
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PRONTO Y SIN SABERLO 

 

Bromhady terminó secundaria y se mudó con sus tíos a las afueras de un 

pueblo en Madrid para jugar en el Castilla, ascendiendo rápidamente al primer 

equipo del Real Madrid. Su mejor amigo, Braad, probó suerte en el equipo 

juvenil del barrio de ambos en Gales y terminó fichando por el Everton, apenas 

seis meses después. 

Eugenio nació en Tacuarembó, pero se crió en Montevideo con su hermana y 

la madrina de ésta, esposa de un comerciante judío que asumió la potestad de 

ambos niños cuando sus padres no podían siquiera darles de comer. A duras 

penas cursaban las materias que podían del liceo con Rody, su mejor amigo, 

más conocido como “el Negro Murillo”. Ambos  practicaron durante todas las 

divisiones juveniles en la aduana, jugando para Alas Rojas, la filial que River 

Plate posee como semillero. Ahora llegaba el momento de la verdad, Rody 

tenía la chance de debutar en primera, y Eugenio recibió una oferta de Bella 

Vista para practicar con el equipo de tercera. 

Antonino “Locomotora” Sangiovanni es un zaguero central próximo a cumplir 

los cuarenta años. Su padre llegó de Valle de Aosta (el pueblo menos poblado 

de Italia) a Argentina poco después de casarse, y tras establecerse como 

zapatero en Buenos Aires fue a parar a La Unión, barrio de Montevideo.  Crió a 

sus hijos con los mismos valores que él mismo había recibido en su crianza y 

alentó siempre a su primogénito, Antonino, en la carrera futbolística que éste 

había decidido seguir. 

El sueño de Locomotora era jugar en Peñarol, disputar la final de la 

Libertadores y pelear después por el título de campeón del mundo contra la 

Juventus de Turín, equipo que su padre amaba con locura. No estuvo tan lejos 
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de cumplir aquellos sueños, tras jugar una semifinal del mayor torneo 

continental de América con Argentinos Juniors y otra con Peñarol, frente al 

temible Fluminense de Brasil. Tuvo un breve pasaje de apenas 5 meses en el 

Torino, a préstamo, recalando finalmente en Bella Vista, actual equipo en el 

que juega cada fin de semana. 

 Eugenio soñaba algo parecido, ser campeón del mundo con Peñarol, y jugar la 

final de la Libertadores contra su hermano de la vida, el Negro Murillo, 

formando parte éste de las filas de Nacional. De pronto y sin saberlo en ese 

momento, todos estarían firmando la misma semana un boleto hacia la chance 

de cumplirlo por completo, o de olvidarlo para siempre. 

Bromhady se tomaba el fútbol como un trabajo cualquiera. Era su empleo, y 

tenía la suerte de trabajar en uno de los principales equipos del mundo. Braad 

rompió todo tipo de records en la Premier League, marcando goles con ambas 

piernas y logrando colocarse como escolta del máximo anotador con sólo 20 

años de edad.  

Fue entonces que el destino mezcló y juntó las cartas de todos estos 

personajes. Bromhady y Braad recibieron una oferta para incorporarse como 

volantes de la Juventus, mientras que Eugenio escuchaba con los ojos llenos de 

lágrimas a su representante, confirmando la noticia de que Peñarol lo quería 

como refuerzo para el equipo que enfrentaría en breve una nueva 

Libertadores.  Rody por su parte se había consagrado en el primer equipo de 

River Plate de Montevideo y jugaría también la fase de grupos junto a Lanús de 

Argentina, Vasco da Gama de Brasil y Cúcuta Deportivo, de Colombia. 

Locomotora, todavía con la camiseta de Bella Vista por adentro del short, y el 

short bien arriba, veía los partidos noche a noche en la cantina del club. River 
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Plate y Peñarol se abrieron paso, dejando por el camino a gigantes del futbol 

sudamericano y mundial para enfrentarse en semifinales. Eugenio y Rody se 

abrazaron muy fuerte luego de la definición por penales en la que ambos 

lograron marcar, pero que Peñarol ganó por uno para avanzar a la final. 

Locomotora almorzaba también en la cantina del club, para seguir de cerca el 

progreso de la Juventus en la Champions League, maravillado con el buen 

juego de los galeses juveniles que su equipo alineaba como titulares partido a 

partido. Antonino le había pedido a su hijo Franco que lo ayude a buscar 

información en internet y, aunque lo sospechó todo el tiempo, confirmó en 

Wikipedia que Bromhady McAllechist y Braad Peruubians habían jugado juntos 

en la infancia. Locomotora lo sabía, lo había notado en el juego, se conocían de 

memoria. Aunque ambos jóvenes se desempeñaban como volantes, Antonino 

fantaseaba con ser él uno de ellos y gritar un gol en el Delle Alpi, en el San Siro, 

o en el estadio del Galatasaray, equipo que lo había fascinado ya de grande. 

Peñarol logró, a pesar de la adversidad de las previsiones de los expertos, y de 

la escasez de títulos de los últimos años, ganar la Copa. Los hinchas invadieron 

el centro y las plazas de Montevideo, saltaron, gritaron, se bañaron en alcohol, 

hicieron el amor en sus casas, en la calle, comenzaron a juntar dinero para 

viajar, cumplieron promesas insólitas (Locomotora, sin ir mas lejos, se hizo una 

cresta en el pelo, aunque no le confesó a nadie que era por una promesa) y 

lloraron hasta no poder más.  

El último partido de Peñarol antes de viajar al Mundial de Clubes era frente a 

Bella Vista. Eugenio no pudo dormir en toda la noche, estaba desbordado de 

energía, quería ganar ese partido y partir rumbo a Asia sintiéndose ya 

campeón del Mundo. Locomotora tampoco pudo dormir, el equipo que amaba 

con el alma volvería por fin a pelear por un título mundial, y en señal de 
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admiración llevaría consigo un banderín que su padre le había comprado la 

última vez, para regalárselo a alguno de los jugadores manyas como amuleto 

de suerte. 

El día llegó, un domingo soleado con un estadio colmado de gente. Bella Vista 

salió primero a la cancha del Centenario, aplaudidos sus jugadores por los 

hinchas que fieles a su equipo alentaban desde la tribuna América. El estadio 

explotó en papel picado y serpentinas cuando Peñarol saltó al campo de juego. 

Locomotora estaba emocionado, se retiraría después de ese partido y 

dedicaría su tiempo a estudiar para ser técnico de juveniles. Con los ojos 

empapados en lágrimas y los labios apretados, vio pasar por delante uno por 

uno a los campeones de América. Apretó la mano uno por uno de sus ahora 

rivales con orgullo, para entregarle después rápidamente su banderín al 

capitán. 

El partido transcurrió con normalidad, con una tranquilidad extrema, hasta que 

la hinchada de Bella Vista comenzó a corear a Locomotora, seguidos 

inmediatamente por la hinchada de Peñarol que no olvidaba a uno de sus 

ídolos. Antonino, a pesar de sus casi cuatro décadas de vida, se abrumó, las 

emociones lo tomaron por sorpresa y lo llevó a jugar como si aquella fuese la 

final del mundo. De pronto el rival no vestía remera con rayas amarillas y 

negras, sino blancas y negras, el estadio pasó a ser el emblemático estadio de 

Yokohama y el día dio lugar, en la mente de Locomotora, a la noche. El cuarto 

árbitro marcó un cambio, y Eugenio se metió en el campo de juego, aunque el 

veterano zaguero vio entrar a Braad. El joven volante de Peñarol se enchufó en 

el partido desbordado de energía, con la idea fija de hacer un gol. Apenas dos 

minutos después dejó atrás a todos los zagueros, para quedar cara a cara con 

Locomotora Sangiovanni.  El veterano central, último exponente de los líberos 
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uruguayos, estaba completamente ciego de realidad: “Este guacho habrá 

pasado a todos los zagueros de Europa, pero a mí no me va a pasar”. 

Carlos Anchetta, árbitro del partido, sufrió al tener que expulsar al jugador que 

se retiraba ese mismo día de las canchas. Sacó la roja y sin mirarlo a los ojos se 

la mostró. Entonces Locomotora entró en razón, pero no pudo consolar al 

joven que retirado en el carrito de la sanidad lloraba de dolor, pero más 

todavía de rabia. Los médicos diagnosticaron fractura de tibia y peroné. 

La cantina de Bella Vista estaba llena un par de semanas después, y miles de 

kilómetros de distancia, entre risas, Bromhady y Braad leían en internet 

información sobre un país llamado Uruguay, del cual al parecer venía el equipo 

contra el que jugarían hoy. 
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EL PESCADOR DE VOCES  

 

La chica disfrutaba acostada en el pasto al sol, cerca de los juegos para 

niños del Parque Batlle. Un vendedor de maní y garrapiñada se detuvo a 

mirarla por largos minutos, mientras dos niños jugaban a la pelota entre los 

árboles emulando a grandes jugadores de la selección uruguaya campeona de 

América. El joven leía a Onetti recostado en un muro, fumando unos pequeños 

habanos de esos que vienen en lata y saben a vainilla. El viejo acudía a misa 

todos los domingos por la mañana, sin excepciones, no fumaba ni bebía y le 

gustaba llegar caminando a la iglesia exactamente quince minutos antes del 

sermón. Tenía además, aquel viejo de gabardina beige, un perro lanudo que lo 

seguía a todas partes. 

 

La chica apagó el i-pod y Cerati cesó de cantar abruptamente. El vendedor de 

maní atendía a los niños que exhaustos ya no jugaban al fútbol y gastaban las 

monedas que encontraron en la calle para llevarse un cono de diario repleto 

de frutos secos humeantes. El joven cerró el libro y al levantarse observó una 

pelota de fútbol huérfana junto a un árbol, la cual, al notar la pareja de niños 

alejándose del lugar supuso olvidada y no reemplazada por un cono de maní. 

La tomó en sus manos y recordando épocas de golero de fútbol universitario le 

pegó una tremenda patada al grito de “¡Gurises, la pelota!”. Claro, el joven 

nunca fue un gran golero, por lo que la pelota acabó estrellándose contra la 

nuca de la chica. Las disculpas del caso, la pelota en mano a los niños que 

huyeron corriendo y a las risas con ella. Una invitación a tomar un café como 

disculpa y el número de teléfono de la chica con la promesa de volver a 

encontrarse. La misa se extendió más de lo acostumbrado, el cura había tenido 

una noche complicada entre gripe e insomnio y por momentos se perdía al 
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hablar. Al salir, el viejo encontró al perro lanudo dormido y sonrió, verlo así 

acostado patas arriba resultó una escena a colores en su vida monótona y gris. 

No podía concebir de forma alguna pecado en aquel animal. 

 

El joven no creía en el amor. La chica creía en el matrimonio pero también en 

algo que leyó en facebook: besar varios sapos antes de encontrar el príncipe 

azul. El viejo creía en Dios y en limpiar las impurezas del mundo. 

El segundo encuentro se dio en un pub, ella con dos amigas, él con un primo. 

Bebieron cerveza casi toda la noche, tomando la mala decisión de incluir vino y 

ron sobre el final. El joven nunca le había aguantado el pelo a una mujer 

mientras ésta vomitaba, recordó en ese momento algo que decía su hermano 

mayor sobre que el sexo con mujeres mientras vomitaban era más fuerte 

debido a los espasmos del abdomen. Intentó acariciarla como para entrar en 

acción pero la chica se desmayó. Ninguno de los taxis les permitió subir y tras 

casi hora y media de espera terminaron durmiendo en los bancos de la plaza 

de Andalucía, en el parque Rodó. 

 

Tardaron un par de semanas en volver a verse. Los padres de la chica viajaban 

a la casa de unos tíos en Brasil, por lo que la casa de campo estaría vacía. 

Fantasearon chateando durante varias noches sobre todo lo que harían al 

llegar allá, alimentando emociones fuertes y promesas calurosas. La chica no 

necesitó más que la simple excusa de invitar a unas amigas a pasar el fin de 

semana y aprovechar para respirar aire puro. El joven no le rendía cuentas a 

nadie. 

 

El viejo comía un plato de arroz con queso cuando el perro comenzó a ladrar 

insistentemente en la puerta. Rascaba las tablas de madera y gruñía. Las 
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estrellas de a una agujereaban el cielo oscuro, mientras el gato marrón de los 

vecinos parecía hurgar en la basura. Al salir el perro lanudo, Simón, nombre 

con el que aquel gato había sido bautizado en honor a Bolívar, huyó 

despavorido.  

 

Otra noche complicada para el cura, preocupado por varias de las confesiones 

de sus feligreses, por el poco efecto que parecían tener en él los antigripales y 

por aquél insomnio invasivo que lo tenía hasta las tantas leyendo a Alexandre 

Dumas. Se levantó y fue a la cocina por un té con limón, reparando en el 

camino en todas las fotos de bautismos que colgaban en el pasillo. También se 

tomó unos minutos para descolgar algunas de casamientos y mirarlas de cerca 

con especial atención. Días atrás había visto en la plaza a una pareja de jóvenes 

encantadores y soñaba, o pretendía hacerlo cuando lograra vencer al 

insomnio, con casarlos en su iglesia. No llegó a encender el fuego, ni siquiera a 

llenar la caldera de agua. El sueño lo venció sumergido en el sillón de 

terciopelo viejo que solía juntar libros en el pasillo, con aquella foto de una 

primera comunión celebrada cuatro años atrás entre las manos. 

 

El agua estaba tranquila, negra, al acecho. No había movimiento alguno y 

mirando de lejos parecía que el pequeño bote estaba suspendido en el cielo. 

Apenas algún grillo, muy esporádicamente, rompía el silencio. El viejo 

permanecía sentado, los ojos fijos, las manos quietas, la boca seca. La luna en 

lo alto coronaba el cuadro que era todo un paisaje oscuro bañado de luz. 

Silencio. El viento se dispuso a soplar, hamacando el bote suavemente de un 

lado a otro. Nada. Silencio. Los árboles se sacudían un poco y nada más. Contó 

de vuelta las estrellas, desde la Cruz del Sur hacia la derecha, siempre hacia la 

derecha. Silencio. Acomodó los remos y estiró un poco las piernas. Silencio. Un 
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trago largo a la bota repleta de agua humedeció la garganta. Risas. Las pupilas 

del viejo se dilataron. Todo pareció inmovilizarse todavía más. Risas, más 

cerca. Abrió el bolso de cuero viejo y sacó la Biblia. Risas, dos, hombre, mujer. 

Se persignó, tomó la Biblia entre las manos bien fuerte y rezó en silencio. Risas, 

pasos apresurados, ramas quebrándose. No había cañas en el bote. Risas. No 

había carnada en el bote. Risas, arbustos moviéndose bruscamente. No había 

ningún rastro de pescados en aquel bote. La Biblia volvió al bolso. Las manos 

curtidas tomaron los remos y el bote llegó a la orilla silenciosamente.  

 

La chica ya estaba desnuda y encima del muchacho cuando el viejo le atravesó 

el pecho con aquél puñal de plata. Bañado en sangre y excitadísimo, el joven 

no ofreció resistencia y recibió tres puñaladas manteniéndose en un completo 

estado de shock. El viejo volvió al río y se lavó las manos. Tomó la pala, cavó 

dos tumbas, enterró los cuerpos, como siempre cerca de donde estaban los 

eucaliptos, rezó de rodillas y volvió al medio de la laguna. 
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 CAFÉ CON ESPECIAS 
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LA OBVIEDAD DE LA PREGUNTA  

 
“Prefiero quedarme con la intriga por ahora” dijo Maitè con voz suave y un 

tanto sugerente, al punto de que si hubiese sido un mensaje de texto o unas 

líneas de chat esa frase habría terminado con tres puntos suspensivos.  

Santino no quería colgar, sentía un fuerte impulso de decirle una cadena de 

ideas obscenas que se le cruzaban por la mente, sumada a sus ganas de verla 

desnuda, caliente y pidiéndole “Quiero más, quiero más”. Pero se tranquilizó y 

adoptando un tono de respeto comenzó a tratarla de usted. Maitè permaneció 

callada, respirando hondo, entonces dijo “Me encantó que me trates de Usted, 

denota cierto respeto muy oportuno dada la intensidad de la charla”. Santino 

ofreció su disponibilidad para cuando ella así lo dispusiera y terminó la 

conversación.  

El calor se apoderó del muchacho dominando su mente y su cuerpo, la imagen 

de aquel tatuaje al desnudo en la zona baja de la espalda apenas arriba del 

culo podía con él. La imaginaba en cuatro patas, intentando descifrar cómo 

serían sus tetas sin ropa de por medio, girando la cabeza hacia atrás para 

mirarlo. Decidió calmarse, aquella batalla (o juego) no se ganaba con una 

actitud apabullante y llevándose todo por delante, eran cruciales la paciencia y 

el misterio. Volvió a leer los libros que ella le recomendó, fantaseando con las 

escenas mas eróticas y poniendo a los personajes su rostro y el de Maitè. La 

veía acostada, bañada en transpiración y leche, perdiendo la concentración 

luego de una seguidilla de fuertes orgasmos.  

Los siguientes días fueron una tortura, Maitè no daba señales de vida y Santino 

moría de curiosidad, el morbo le carcomía los ojos. “Lo peor – pensaba – es 

que aunque estamos al borde, ella no cruzó ninguna línea, su comentario más 

jugado fue que la intriga la hacía querer saber más”.  
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Santino no se lo había confesado jamás a nadie, era un secreto que llevaba 

muy bien guardado, pero había fantaseado con Maitè desde la adolescencia. 

Ella siempre estaba preciosa y su mirada poseía una sensualidad indescriptible. 

Moría por verla desnuda, todavía lo hace ya que continúa siendo algo 

pendiente. Poco después de cumplir los veinte perdió el contacto hasta que 

una noche la soñó, desnuda y dominante, jugando con él y su cuerpo como 

una verdadera puta de oficio, de esas que cogen pura y exclusivamente por 

calmar el fuego que les quema entre las piernas. Santino se levantó directo 

hacia la notebook, escribió la dirección de una conocida red social en Internet, 

ingresó nombre y apellido de Maitè hasta que en la pantalla el buscador arrojó 

varios resultados, pero Santino atinó de primera. Le escribió un mensaje 

diciéndole que era una nena hermosa y poco menos que rezó para que ella 

contestara y de buena forma.  

Las cosas salieron bien, desde un primer momento ambos jugaron con las 

palabras, pero ahora Santino buscaba ser cada vez más agresivo, intentando 

no perder pisada. La había visitado en su casa y recorriendo las habitaciones 

intentó acercarse más hablándole de lo sexys que le parecían los tatuajes, de 

sexo, de literatura. Pero no pasó nada, al momento de despedirse tuvo ganas 

de volver a entrar, de tirarla en el sillón y comerle la conchita en forma 

endiablada, de hacerla gritar hasta que los vecinos pudieran contar los 

orgasmos que la fueran sacudiendo, sin embargo la saludó y se fue, pensando 

tan profundamente en el coño de Maitè que llegó a poder saborearlo de tanto 

imaginar.  

Entonces el momento llegó, en la mesa dos botellas de Carmenere parecían 

mirarlo fijamente, como si el vino estuviese deseoso de meterse dentro de 

Maitè al igual que el él. Tanto el calor como la emoción lo dominaron, tomó 

papel y lápiz para escribir una lista de todas las cosas que quería hacerle, el 
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pantalón comenzó a quedarle estrecho, la sangre abandonó su cabeza superior 

para irrigarle en forma casi violenta la pija. Aquella mujer era un sueño, una 

mujer con “M” mayúscula.  

Una y otra vez repasó la escena que había leído en el primero de los libros: la 

habitación de hotel, los vasos, el alcohol, el sexo desenfrenado, 

despreocupado, infiel. Santino sólo quería agregar un par de cosas personales 

a dicha escena, condimentos, acciones que no podían dejarse de lado y que el 

autor había escrito de otra forma, como para mantener la calentura, 

“convengamos que es una estupidez”, pensó. Armó un cigarrillo de marihuana 

bien grueso, pensando en hacerle algunos comentarios alusivos a su tamaño 

propio mas tarde.  

Sonó el celular, miró la pantalla y respondió una y otra pregunta que ella fue 

enviando. Lo que pasó después es otra historia, por ahora… quédense con la 

intriga. 
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VESTIDA CON EL BALCÓN  

 
Nahia sintió placer al notarse observada por primera vez a los catorce años, 

poco después de desarrollarse y de pasar a tener uno de los mejores cuerpos 

de todo el colegio. Al salir de gimnasia se encontraba en el vestuario, 

secándose con su toalla rosa después de una ducha caliente. Detrás de la 

puerta de servicio advirtió al conserje mirándola, con algo en la mano y 

aspecto agitado. Al comentárselo a su prima ésta respondió entre risotadas 

que el gordito raro encargado de limpiar se estaba masturbando mientras la 

espiaba, y que no era para menos, - con esas tetas que tenés ahora!-.  

Lo que empezó como algo casual, pasó a ser una travesura divertida. Con 

dieciocho conoció la web cam y entre danzas eróticas y stripteases completos 

hizo manchar mas de un teclado. De esta forma llegó su primera experiencia 

laboral, desnudándose frente a una cámara por 600 dólares la jornada.  

A los veintidós Nahia salía del baño desnuda y se paseaba así por el pasillo y el 

dormitorio de su loft en Palermo Hollywood. Llegó una vez a sentarse en el 

borde de la inmensa cama King Size para masturbarse frente a los incrédulos 

ojos de su vecinito de enfrente.  

Los problemas llegaron cuando descubrió que esa era la única forma que 

encontraba de placer, de satisfacerse a nivel sexual. Si no estaba siendo 

observada desnuda o semi desnuda, y masturbándose ella misma, no lograba 

plenitud sexual alguna.  

Varias noches salió del baño para dirigirse directo a la calle, vistiendo 

únicamente sandalias. Llegó a sentarse en la entrada de la Universidad de 

Palermo para hacerse una paja demencial frente a los estudiantes de la 

Licenciatura en Marketing.  
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No podía mas, dejó de creer que era esa su única forma de relación sexual y se 

pasó de Jueves a Domingo yendo a los mejores clubs de la ciudad. Del club a un 

hotel con algún macho bien formado, y del hotel al balcón del loft, sola, 

desnuda, a pajearse frente a todo el que quisiera mirarla.  

Los años no esperaron por ella, dejó el trabajo on line y después de un curso 

intensivo consiguió un puesto de privilegio en la biblioteca de la Universidad 

Católica como bibliotecaria, trabajo al que concurría sin ropa interior, lo que 

captaba la mirada de mas de uno y una que se agachaba a recoger algún libro 

caído.  

Entonces en los treinta llegó por fin el inicio de una vida disfrutable. Una pareja 

que curioseando en internet le propuso la oferta inversa: coger frente a la web 

cam mientras ella los miraba. Fue sublime, encadenó dieciséis orgasmos hasta 

empapar la silla con fuertísimas eyaculaciones femeninas. Luego de la cuarta 

sesión acordó un encuentro, que terminó transformándose en una relación de 

por vida.  

Es posible que no sea el final perfecto, de esos que suelen ser sucedidos por 

los créditos y una banda sonora que deja entrever que todo está bien, que la 

protagonista se encaminó y ahora está casada, lava los platos y cría los hijos. 

Lo sé, pero les aseguro que a pesar de la desviación en su ruta Nahia se divierte 

mucho, mucho, mucho. 
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LA CHAQUETA NUEVA  

 
Juan era nuevo en el liceo, hacía pocas semanas que había entrado a dar 

clases, cuando llegó Vero. En el equipo ambos fueron aceptados e incluidos 

rápidamente y sólo semanas después de haber ingresado al liceo, ya estaban 

siendo invitados a reuniones nocturnas en algún bar con todos los 

compañeros.  

Juan la había mirado un par de veces a Vero, pero hasta esa noche no le había 

pasado de quedarse embobecido mirándole las tetas. En el correr de la noche, 

con varias copas encima, le lanzó varios comentarios sobre sexo que al 

principio hicieron sonreir a Vero, y luego la llevaron a cambiarse de silla.  

Una tarde, cuando se acercaban vacaciones para los adolescentes, Juan y Vero 

se enteraron que deberían asistir a un congreso ya que eran los elegidos por el 

cuerpo docente para representarlos. Ese congreso duró una semana y les fue 

sensacional, funcionaron como si se conocieran desde siempre. Los jóvenes 

acudían gustosos a las charlas que Juan y Vero impartían por la mañana. Juan 

aprovechó nuevamente para observarla con detenimiento y convencerse de 

que Vero de verdad tenía buenas tetas. Ella lo dejó encerrado en un salón, el 

último día del congreso, y él respondió a la broma con un sms que decía “Para 

la próxima encerrate conmigo”.  

Llegó la juntada de compañeros de trabajo del mes de Agosto, y Vero se 

apareció con una chaqueta de cuero nueva y un par de botas muy sexys. Juan 

perdió el control de su mente, guardó cada imagen de ella, con la campera 

abierta, cerrada, con las piernas cruzadas, guardó los tacos de las botas, el 

brillo. Si hubiese sido por él, la habría agarrado de la mano y apoyada contra la 

pared del pasillo se la habría cogido ahí mismo. Ella disfrutó de la noche, de los 
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tragos, bailó, hizo comentarios subidos de tono y de vez en cuando echó 

alguna que otra miradita a Juan.  

Una noche, Juan se despertó exaltado. Había soñado con las tetas y la conchita 

de Vero, que se apareció en su sueño vistiendo sólo la chaqueta nueva y las 

botas de cuero. Muy depilada, muy caliente. Y sin dudarlo demasiado, al 

encontrarla en un chat, se lo confesó. Ella respondió sonriendo al cuento del 

sueño, y le dijo que sería mucho más disfrutable si hubiese mas sugerencia, 

mas erotismo, que un sueño así se asemejaba mucho con una película porno 

demasiado artificial.  

Un nuevo sueño llegó, en el que ella lo invitaba a tomar algo. Él se sentaba en 

un sillón, vistiendo jeans, zapatos de cuero y una camiseta negra. Ella se fue, y 

al volver estaba vestida con lencería erótica negra, la chaqueta de cuero y las 

botas. Juan le besaba el cuello fervorosamente y ella le agarraba la pija por 

arriba del jean, acto seguido le sacaba la remera y le volcaba encima un vaso 

de vodka con hielo para después lamerle todo el pecho y el cuello como si él 

fuese parte del trago. Al ver los jeans todos mojados, Vero decidía sacárselos, y 

al mismo tiempo se sacaba ella el corpiño, como si todo formara parte de un 

juego. La pija de Juan abultaba bajo el bóxer negro con rayas blancas. Ella se 

ponía de espaldas, le apoyaba el culo a Juan bien en el medio de la pija y 

después se alejaba. Caían la chaqueta y el resto de la lencería, quedando Vero 

solamente en botas. Volaba el bóxer, desde los ojos de Juan se veían los ojos 

de Vero, aplicada a su tarea sin cortar la mirada. Cuando este estaba a punto 

de acabar y le temblaban las piernas, Vero se la sacaba de la boca y se 

recostaba de espaldas en el piso, haciendo señas para que Juan entrara en 

acción. Éste obedecía automáticamente la orden, para quedarse en su boca 

con diez orgasmos encadenados de ella. Cuando Juan no terminaba de 

reaccionar ante lo ocurrido, ya estaba nuevamente de pie con Vero 
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comiéndosela otra vez, como una desesperada, que al sentir otra vez el 

temblor de las piernas de Juan se la sacaba de la boca para ser bañada por 

completo.  

La ventana de un nuevo chat se abrió, sin que ella esperase de si misma 

semejante reacción y mucho menos con el frío que hasta ese momento sentía. 
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BEBIENDO DEL PICO  

 
A la morena le gustaba la buena vida. Solía decir que no quería morirse sin 

propasarse con todos los límites que la sociedad y el colegio de monjas le 

habían impuesto. Entre otras cosas, con esa filosofía pseudo kamikaze de ir 

sólo hacia adelante, logró con dos copas de vino de comunión y unos mimos 

entre labios generarle cuatro orgasmos en cadena a la hermana Aurora.  

El día que la echaron de aquél lugar creí que yo seguiría virgen por siempre. Sin 

embargo, la vez que me vio dibujar en el galpón con los dedos llenos de tizne 

pude haber muerto de placer entre los pechos bañados en licor de semejante 

mujer insaciable. Apenas terminó se encendió un cigarro y echandome el 

humo en la cara me dijo que el dibujo era una mierda, que desde ese 

momento la dibujaría a ella. Y fue mi única modelo de desnudos.  

Yo era un idiota agarrado de los huevos y encima feliz por eso, la dibujé hasta 

tener callos en los dedos, y no fueron los únicos callos que me generó.  

Un día la vi semi desnuda oculta tras el palomar de la azotea, con varios de los 

amigos de mi padre que la manoseaban groseramente y eso me gustó 

muchísimo, ella se dejaba llevar y a mi me tomó solo unos quince segundos 

irme.  

La noche antes de matarse con el auto dijo que quería enseñarme algo, me 

agarró fuerte del pelo y mirandome fijo a los ojos comentó que le fascinaba 

beber del pico. Terminó la copa de Chateau La Reboir que traía y empinó la 

botella, me la dio y se perdió arrodillándose ante mí. Estuve a punto de 

desmayarme cuando dejó de hacer lo que segundos antes confesó que 

disfrutaba, y entonces comprendí.  

En la familia, a mi tía la morena, todavía le dicen La Loca. 
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BLANCAS PALOMITAS  

 
Él estaba realmente enamorado, recién llegado de otras tierras y encantado 

por el perfume y los ojos de ella. Ella era dulce y tierna, como él, inocente, 

estudiosa, aplicada y divertida. Él le ofreció un poema, ella le regaló un beso, él 

una invitación a su casa donde ella se olvidó la túnica de la escuela. El la olió, 

se llenó de su aroma, ella sabía, él por primera vez experimentó una erección, 

ella se fue a casa con unas raras cosquillas, él se metió en el baño, ella se metió 

en la cama, él tuvo un rápido orgasmo, ella no, él no entendía lo que estaba 

pasando, ella quería más, él tenía un pretexto para hacerla volver a su casa, 

ella quería volver, a él no se le pasaba por la cabeza el sexo todavía, ella quería 

sexo. Se movían bien juntos al compás de la música.  

El tiempo pasó. La vida los cruzó de nuevo y todo se dio como si aquella 

calentura infantil desprovista de intereses razonados y de bello púbico nunca 

hubiese acabado, al igual que ella. Las cosas se daban de alguna manera 

parecidas, ya que ni ella ni él tenían bello púbico y él se llenó de su aroma, esta 

vez el aroma salido de una deliciosa conchita y no de una túnica.  

Él estaba realmente caliente, recién llegado de otras fiestas y encantado por 

las tetas y los ojos de ella. Ella era dulce y libidinosa, como él, sexópata, liberal 

y divertida. Él le ofreció un cuento erótico, ella le regaló una foto desnuda, él 

un dibujo de su foto, ella una invitación a un motel donde él se olvidó los 

lentes de sol. Él la olió, se lleno de su aroma, ella gemía, él por primera vez 

experimentó una eyaculación femenina, ella se fue varias veces seguidas entre 

gritos, él se la metió toda, ella se la metió en la boca, él tuvo un rápido 

orgasmo, ella seis, él no entendía lo que estaba pasando, ella quería mas, él 

tenía un pretexto para hacerla acabar de nuevo, ella quería volver a hacerlo, a 



70 
 

él solo se le pasaba una cosa por la cabeza, ella aceptó. Se movían bien juntos 

al compás de los cuerpos. 
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HOTELUCHO DE PELÍCULA  

 
Tomé la tarjeta que decía “Caronte, Santino” y marqué: 23.15, en rojo, un 

tanto torcido sobre el cartón. La máquina de entradas/salidas estaba vieja y 

oxidada, y a veces llegaba incluso a marcar una hora sobre otra. Nadie parecía 

prestarle atención además, yo solía llegar a cualquier hora (tanto antes como 

después) y jamás ninguno de mis jefes me habló al respecto. Era parte de una 

normativa y la máquina estaba ahí para evitar problemas legales.  

Salí y el bus estaba esperándome en la parada. Después de todo quizás esta 

sea una buena noche. Subí, jazz, lugar para sentarse. ¿Me habré muerto?. Para 

completar el panorama llegamos rápido a casa, apenas en diez minutos.  

Vivo en una casa compartida, donde alquilo una habitación bastante grande 

para mis necesidades. Podría sobrevivir sin problemas con la mitad del espacio 

de mi cuarto, pero mejor así. Al llegar, casi todos los demás habían salido, me 

crucé al último en el comedor cuando se despidió diciendo “hay arroz en la 

olla, servite”. No llegué a servirme, un sms marcó la noche: “Hola, ¿nos 

vemos?”. Por supuesto que nos vemos.  

Ducha, quince minutos. Café, dos cafiaspirinas, una manzana, cinco minutos. 

Visita al cajero automático, llamada al taxi, veinte minutos. Llegar al lugar 

indicado, veinte minutos más. Después la espera, el frío que no me toca, el 

vaivén de las piernas de esa mujer increíble viniendo hacia mí. Otro taxi, un 

hotel de los buenos colmado de gente, la consulta al taxista, la propuesta de ir 

a un hotelucho alejado, ella lo conoce, yo primero me hago el entendido, 

después confieso mi ignorancia. Llegamos, nos atienden en persona, estilo 

clásico, me gusta, nos abre la puerta una señora. La habitación parece salida de 

una película de James Bond. La heladera tiene mínimo cincuenta años, si, 

heladera, a olvidarse de un mini bar. El baño tiene baldosas celestes, toallas, 
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papelera y una duchita humilde con un solo duchero y sin cortina. Ella sirve Gin 

del bueno en dos vasos de whisky con hielos sacados de cubiteras individuales. 

Yo me tiro en la cama, el colchón fue comprado antes de que yo naciera, 

seguro. Ella habla y yo la escucho, yo hablo y ella ríe, brindamos, dos, tres, 

cinco veces. Voy al baño y parezco un viejo decrépito con problemas en la 

próstata. Ella ríe. Va al baño, prendo la tele, veinte pulgadas, años 80, canales 

de aire y un canal porno en el que las minas tienen mucho vello púbico, VHS 

con varios años pasado por circuito cerrado seguramente. Pasan dos horas, se 

nos termina el hielo de la heladera ruidosa y ella pide más por teléfono, el 

viejito que viene a traerlo no entiende como esta chica sigue vestida, 

maquillada y peinada. Seguro que pensó que yo era puto y esto era una farsa 

para engañar a alguien. Bebemos más, yo tengo calor, me descalzo, se va 

también la remera. Ella se me sube encima, me besa, se saca la ropa y yo 

muero al verle las tetas. Está acostada boca arriba cuando le levanto la ropa 

interior con los dientes y huelo profundamente su conchita. Sabe rico, 

prohibido, mejor de lo que imaginaba. Le recorro las piernas con la lengua, 

desde los tobillos hasta llegar casi a los labios de una concha que ya hervía. 

Afuera la ropa interior. Le devoro la conchita mientras ella agradece con 

gemidos y gritos. A la voz de “basta!” paro y ocupa mi lugar. Me la chupa tan 

fuerte que creo que voy a largar toda la leche que tengo de una sola vez. El 

espejo nos da la bienvenida al acostarnos boca arriba. Vuelve la acción, le 

como las tetas y la conchita, la recorro toda, uso varios dedos, no se para, sigo 

recorriéndola con la boca, no se para, le apreto las tetas, ella quiere que la 

coja, me estoy meando, no se para, me estoy meando, no se para, me estoy 

meando, paro. Necesito parar, digo, me estoy meando. Ella suelta una 

carcajada, me quiere matar, yo quiero suicidarme en el baño. Parezco un 

camello meando, ¿qué mierda me pasa?. Al volver todo lleva un tiempo para 
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recuperar el momento. Ella abajo, toda adentro, apenas un par de minutos, 

ella arriba me cabalga de frente y espalda, tanta mujer y tanta fuerza me hacen 

acabar con una mezcla de placer y vergüenza cinco o diez minutos después. 

Descansamos. Un poco de chocolate. La música de la radio es muy buena. 

Llevamos seis horas en el hotelucho. El sol entra por la ventana. Nos volvemos 

a comer, yo acabo, ella quería mas, quería coger de vuelta. La pija no me 

responde, está roja, hinchada, satisfecha.  

Un nuevo taxi, arreglados a las apuradas, directo al trabajo. Recién terminó y 

ya quiero repetir. Bajo del taxi, me dice “niño” y ríe. La quiero agarrar y dejarla 

exhausta por haber hecho ese comentario, acabar una vez y que ella acabe 

cincuenta.  

Entro al trabajo, marco 9.35, tarde, rojo y torcido, pero satisfecho. 
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TROFEOS DE TELA  

 
Oscar era profesor de historia, tenía treinta y cuatro años, manejaba un Ford 

Escort rojo y vivía en Malvín. Pero eso no es lo que importa en absoluto, lo 

interesante de este soltero nacido en San Carlos era su fetiche, así como lo que 

eso generaba en él.  

Un Jueves después de clases Oscar se subió al auto y decidió volver a su casa, 

estaba cansado y ya había anochecido, entonces apareció Silvia, una alumna 

de sexto año.  

- Profe ¿para qué lado va Usted? –  

- Para Malvín Srta. Correia, ¿por? –  

- Ah… porque me demoré con una carpeta de filosofía, perdí el ómnibus y no 

llego a mis clases de danza, pensé que usted iba para el centro, disculpe – 

contestó la chica, prosiguiendo a alejarse de la ventana.  

- ¡Correia! – llamó el docente – venga Correia, suba que la arrimo –  

- Muchas gracias, y por favor dígame Silvia, si me llama por mi apellido me 

hace sentir vieja y solo tengo dieciocho recién cumplidos –  

El morbo entonces se hizo presente, ni un segundo antes. Cuando comenzó la 

charla eran padre e hija, profesor y alumna, ahora la cosa había cambiado.  

- No sabía de su cumpleaños, ¿cuando fue? – preguntó Oscar tomando Avenida 

Italia para dirigirse al centro.  

- Tutéeme por favor profe –  

- “Tuteame” entonces, porque si no el que se siente viejo soy yo –  

Ambos rieron, luego ella comentó – Cumplí los dieciocho antes de ayer, ¡Ya soy 

mayorcita! –  

Oscar la miró de reojo, aguantó unos segundos y dijo – Así que ya podés ir 

presa, cuidadito con lo que hacés –  



75 
 

- Ay si, obvio, yo soy una nena buena – respondió la adolescente riendo, 

sabiéndose pechugona y atractiva, además de fantasear con la idea de tener 

un romance con el profe de historia. La mente de Oscar estaba tan podrida que 

el interior del auto olía a azufre.  

La Escuela de danza era un antiguo caserón reciclado. Oscar no demoró mas de 

diez segundos en reconocer la cara de la chica que, aprovechando un 

momento libre, había salido a fumar. Clara era la recepcionista en Nandy 

Dance y se conocía con Oscar de la escuela en Maldonado. El bajó del auto, ella 

saludó a Silvia, lo vió, se adelantó para abrazarlo y le susurró al oído – Oscar, es 

una nena Silvita – El abrazo hizo que Clara sintiera la presión de algo caliente y 

duro que se movía bajo el pantalón de su amigo, sintió cosquillas en el 

estómago y las piernas y se alejó. – Ya sé que es una nena, la traje desde el 

liceo donde doy clases –  

- Ah, entiendo respondió Clara, reteniendo la imagen reciente de la erección 

de Oscar. Silvia subió las escaleras y los miró, ahora estaba tremendamente 

celosa de Clara y enojada por no tener treinta, transpiró como nunca en la 

clase de salsa.  

Oscar y Clara quedaron en tomar un café mas tarde, o una cerveza, 

compartieron fuego y dos cigarros, se miraron a los ojos quince veces, él le 

miró veinte veces las tetas y ella veintidós el bulto.  

A la noche todo fue común, besos, manoseos, palabras al oído y similares, todo 

trillado hasta llegar al punto extraño de las relaciones sexuales de Oscar. 

Parado frente a Clara la dejó hacer, hasta quedar ella solo con un culotte 

calado de color blanco y él aún de pantalones. La empujó de espaldas en la 

cama, tirando de la ropa interior de la muchacha la dejó desnuda y pasó a 

lamer fervorosamente aquella abertura al cielo que se le ofrecía hirviendo y 
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empapada, no sin antes y con un rápido movimiento de manos guardar la 

bombacha en el bolsillo del pantalón.  

A la mañana siguiente camino a casa Clara se rezongaba por haber perdido su 

bombachita, la cual posiblemente se le cayó del bolso al correr para alcanzar el 

bus. Oscar en su cuarto olió profundamente el nuevo trofeo, lo rotuló con 

nombre de la ex dueña y le puso fecha, acto seguido lo guardó en el cajón de 

los trofeos y para celebrar se masturbó dos veces sentado al borde de la cama. 

A Clara no la llamó nunca más, ya no había nada que conseguir ahí.  

Pasaron tres meses, llegó el verano y con él los exámenes de fin de año. Oscar 

estaba en el aula Cero, tomando examen de historia a todos los alumnos de 

sexto año. La última en entregar las hojas fue Silvia Correia, que se mostraba 

especialmente sexy ese día llevando puesta una pollera tableada.  

 

- Voy para el centro, ¿te llevo? –  

- Ya terminé las clases de danza, pero si me querés llevar a casa me dejo –  

Oscar dudó seis segundos.  

- ¿Qué te dejas? –  

- Llevar, ¿Qué otra cosa podría ser? –  

- No sé, decime vos –  

- ¿Y si lo discutimos con una cerveza? Ahora soy mayor y es legal –  

- ¿Tomar alcohol? –  

- Sí, entre otras cosas… -  

- Ok, pero en mi casa –  

Sucedió lo de siempre, pero más obsceno y corto, “Ahorrate la cursilería” dijo 

ella. Silvia ya de rodillas en la cama, con las tetas al aire y un vaso de cerveza 

en la mano pedía ser cogida encima de los exámenes de historia. “Todavía no” 

dijo Oscar “sacate la pollerita”. Suelen decir que las personas presienten que 
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algo malo va a pasar unos segundos antes de morir. El de Silvia no fue el caso, 

se sacó la pollerita y dejó al descubierto su conchita adolescente, con apenas 

algo de vello, rosada y mojadita. Oscar entró en una especie de trance, no 

había trofeo que reclamar. “¿No usás ropa interior?” preguntó, “No… ¿Qué le 

parece profe?” contestó ella con voz pícara y seductora. El profesor de historia 

tomó con fuerza la botella de cerveza y blandiéndola en el aire se la partió en 

la sien. La joven estudiante cayó de lado, desnuda, mientras la sangre brotaba 

a chorros ensuciándolo todo.  

Como un zombie de película de terror, Oscar llegó a la cocina, tomó la botella 

de alcochol azul y volvió al dormitorio, empapó los exámenes, el cajón de 

trofeos, el cadáver de Silvia y el resto de los muebles, encendió un cigarro y 

tiró el fosforo a la cama.  

Permaneció de pie, observando todo el paisaje, una única lágrima se le escapó 

antes de caer rendido al suelo. 
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LA OBVIEDAD DE LA RESPUESTA  

 
Santino abrió el celular. Maitè había respondido. Se le dilataron las pupilas, el 

corazón acelerado bombeaba sangre a una pija ansiosa y exigente que 

empujaba el pantalón. El mensaje decía: “…Aquella vez, me dieron unas ganas 

terribles de invitarte a casa” y confirmaba todo el deseo que durante años 

Santino creyó solo suyo. El último sms de Maitè finalizaba diciendo “Ganas 

hay” luego de unos puntos suspensivos.  

Uno de los supervisores de la empresa irrumpió en el escritorio de pronto, 

pero Santino no podía pensar en otra cosa que no fuese Maitè, ofreciéndose 

desnuda y totalmente mojada, caliente, ansiosa de tener ya todo lo que varios 

años atrás quiso y no se atrevió a tomar por “Ser una locura”. Sin embargo, ella 

aclaró en su último mensaje “…Ahora las cosas son diferentes… Ganas hay”. 

Esa parte le quedó grabada a Santino. Recordó entonces el libro, 

específicamente el momento en el que dos personajes en una habitación de 

hotel tienen sexo del bueno, animal, con muchas ganas y mucha leche. Lo 

transformó, al trío virtual con una sexópata muerta lo cambió por uno real, 

agregando a su propia mujer. La pija le quemaba entre las piernas en plena 

oficina, no le importó. Cambió también el hecho de que en el cuento, al 

personaje femenino no le comían la conchita, ¿cómo sería la conchita de 

Maitè?, moría por saberlo, aunque sea por pedirle que le mandase una foto 

con el celular, se sobaba la verga por arriba del pantalón imaginando. Agregó 

también eso, comersela a Maitè muchas veces, recibiendo en la boca no 

menos de diez orgasmos muy mojados. Acabarle después en la cara, en el 

espléndido par de tetas que solía llevar sin corpiño, en el prohibido tatuaje que 

sólo algunos pocos elegidos habían visto de cerca. Maitè era muy selectiva, 

¿cuántos hombres con suerte se habrían llenado las manos con sus pechos? 
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¿Cuántos habrán saboreado sus labios rojos, hasta llegar a un clítoris 

prometedor en mitad de espasmos de placer? ¿y mujeres? ¿habría probado 

una mujer aquél coño delicioso que él ansiaba ver?. Volvió al cuento en su 

memoria, “Nos imagino a los dos en esa escena, como Domingo y Felicia” le 

dijo Santino una vez por sms, “pero a nuestra manera”. Se estaba asando de 

calor, la pija explotaba y hervía, cuando irónicamente sonó la alarma de 

incendios. Santino abandonó el edificio exhibiendo su protuberante erección 

durante casi todo el simulacro.  

Maitè llevaba días sin escribir. “Ahora nos falta poner día y lugar… o nos 

suma?” fue el sms que llegó. “Nos suma” pensaba Santino, “Obviamente, mi 

respuesta está mas que clara” concluyó. Lo que pasó después, es parte ya de 

otra historia. 
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ABSENTA Y LIMÓN 

  

Yo estaba completamente seguro de que lo que tenía enfrente era una 

alucinación. Conocía aquel bosque, tenía clarísimo que estábamos en medio de 

la nada y sin embargo veía claramente un gran edificio entre los árboles. 

La noche se mantuvo al mismo ritmo, yo de pie sobre la tierra mientras todos 

bailaban al ritmo de los tambores. Entonces todo se detiene, se enlentece, 

siento que salgo de mi cuerpo, que lo abandono y que recorro en una especie 

de viaje astral los rostros de las tres mil personas reunidas allí para festejar, 

sintiendo que los conocía a todos, hasta que por último llego a verme a mí 

mismo de frente, y me reconozco. 

Culsa, el pelado chamán de barba trenzada, me había convidado con un 

menjunje que contenía absenta, estoy seguro. Lo encontré horas después 

cuando fui a pedirle un poco de marihuana y él exhibía su inmenso cetro de 

carne a dos jóvenes de dieciocho años, me señaló la mochila de lana donde 

tenía la hierba sin dejar de hacer aparecer y desaparecer aquél bastón ritual 

erecto entre las piernas de las dos jovencitas, alternando entre una y la otra. 

Aquella noche aluciné, conté mil estrellas y bailé sin mover los pies, canté sin 

abrir mi boca, viajé sin dar un solo paso más.  

Yo estaba completamente seguro de que los dragones no existen, y sin 

embargo allí me encontraba en medio del bosque, mirando fijamente a uno a 

los ojos y soplándole el humo en toda la cara. 

  



81 
 

EDICIÓN Y HUELLAS 

 

La botella de ron reposaba calma a la vista y ansiosa por dentro, aguardando 

un final multiorgásmico para la edición que por largas noches se había 

extendido. La editora bajó un poco los lentes hasta llegar casi a la punta de la 

nariz y mordisqueó inconscientemente el lápiz maltratado. El ruido del 

subrayado se escuchaba claro, como un avión cortando el aire de la noche, 

entonces, ansioso, el reloj marcó la una y media. Habían hecho un trato: por 

cada cuento que a ella le fascinara se quitaría una pieza de ropa, y por cada 

uno que no la convenciera y necesitara ser modificado, él debía desprenderse 

de una prenda, pero no podían tocarse, estaba estrictamente prohibido. Él 

siempre fue un macho alfa, llevando las instancias de encuentro con diversas 

mujeres hacia donde tenía ganas, pero la editora era distinta, lograba 

dominarlo y hacer con él prácticamente todo lo que quería. Las agujas del reloj 

marcaron firmemente las dos de la mañana, quedaban pocos cuentos y poca 

ropa. Él permanecía sentado en el suelo, recostado contra el respaldo de la 

cama, apenas vestido con un bóxer negro. Ella, sentada y con la mirada fija en 

las hojas, llevaba una tanga negra y los lentes, además de pendientes y una 

pulsera. La mirada del escritor no se movía de aquellos pezones que se 

mostraban deliciosos a la luz de la lámpara. El bóxer, hinchado, parecía rezar 

hacia el cielo que el siguiente cuento no gustara y así liberar a la bestia que 

desde adentro lo empujaba. 

Una última línea cruzó el papel, marcando el lápiz la corrección que cerraba 

esta primera edición. El escritor, desnudo, masajeaba su falo erguido en los 

momentos que no era observado por la editora. Ella, mostrándose 

imperturbable, hacía un inmenso esfuerzo por ocultar la humedad que 

resultaba ya incómoda atrapada tras la tela negra de la tanga, pretendiendo 
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bañar por completo aquella sonrisa vertical completamente lampiña. Apoyó las 

hojas sobre la mesa dejando también el lápiz y los lentes sobre ellas, caminó 

cinco o seis pasos hasta él, balanceando su cuerpo que sin ropa era todavía 

mas sensual, y le sonrió al arrodillarse, con esa sonrisa cautivadora de almas, 

majestuosamente blanca y brillante. Sin usar las manos, y mirándolo fijamente 

a los ojos, engulló aquel miembro tenso y lubricado tras decir “leer siempre me 

dio hambre, y hace tiempo que quiero probar la carne de la que tanto hablan 

acá”. Él, atónito, disfrutó de recorrerla toda con los ojos, como si pudiera 

acariciar su piel tan sólo con la mirada. Ella pareció percibirlo, ya que al 

instante sintió como se erizaba toda, desde las pantorrillas hasta el cuello. 

Entonces como un chupón que se suelta, abandonó la tarea y se zambulló en el 

cuello del escritor, llenándose la nariz de su perfume y comiéndolo a besos. Él 

la tomo de las caderas y la separó, caminó hasta la mesa, esparció las hojas de 

los cuentos por el suelo y mirándola a los ojos le transmitió la idea. Ella pidió 

abrir la botella de vino tinto y pasar del ron, y mientras el escritor descorchaba 

y servía el Carmenére, ella liberó su coñito depilado de la prisión de tela que 

transformaba el calor en un infierno. Vino para ella, él apenas lo probó y ante 

la indicación de la deliciosa mujer que lo requería, sucumbió en deleitarse con 

sabores mucho mas dulces y que por largo tiempo ansiaba probar. 

 

Los cuentos quedaron marcados para siempre, con correcciones a lápiz, 

comentarios al pie de página y otras marcas, mucho mas interesantes, 

pasionales y primitivas, que expresaban mucho mas que cualquier cúmulo de 

palabras. Ahora, ante cada instancia de edición, él deja algunos cuentos con 

errores buscados y ella simula encontrarlos de casualidad, para corregirlos 

después y marcarlos con huellas que sólo ambos pueden entender. 
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ONÍRICA :: MOROCHA Y PROHIBIDA 

No sé cómo terminé ahí con Maitè, sólo puedo recordar la dulzura y el 

inmenso placer que me generaba ese momento: pero únicamente en ese 

momento, ahora me genera tristeza, nostalgia, deseo de repetición. 

Maitè recostada con la cabeza en mi hombro, mi nariz y mi boca juegan con 

sus pezones, ella toda transpirada, tranquila, desnuda. Mis manos recorren su 

piel caliente con tranquilidad, con la paciencia de un experto que sabe cómo 

lidiar calmo con una bomba, mis dedos la recorren por fuera y por dentro. De 

pronto el soul invade el espacio… Un piano entre melancólico y sugerente 

acompaña la escena perfectamente, mientras Rachel Ferrell canta con mucha 

sensualidad que ella “puede explicarlo”. Maitè se retuerce, tranquila, 

disfrutando cada minúsculo rincón del espasmo que la visita, se muerde los 

labios, aprieta los ojos, los relaja mientras la cantante gime y el piano se crispa, 

los abre y me mira con la respiración entrecortada, me muerde y vuelve a 

recostarse.  

Hace tiempo que no comparto un rato tranquilo con ella, o una charla 

profunda, personal. No sé si encontró el amor, no sé si es feliz, me importa, lo 

juro que me importa. Siento que el momento cura mis penas, rejuvenece mi 

alma, todo es obsesivamente perfecto. La humedad de su femineidad mas 

privada, su calor, el sabor de mis dedos al llevármelos a la boca, sus pechos 

erizados, las gotas de sudor que bajan por su cuello y que contrastan con la 

dulzura que anteriormente dejó en mi lengua… Tras el tercer orgasmo la 

morocha gira y se sube a mi pierna, la monta y se masturba despacio, me usa, 

me ignora,  soy simplemente un instrumento a través del cual está 

encontrando placer y eso me gusta, me calienta, no hay “porqués” en este 

juego, no hay reglas, la confianza y la libertad son el casal de reinas lesbianas 
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que rigen el feudo de la cama de Maitè. Nota mi calentura después de acabar 

dos o tres veces seguidas, pero no para, me agarra fuerte de la base de la verga 

y me masturba lento pero apretado, desde abajo hasta la cabeza, gime, gruñe, 

pareciera que todo mi ser se hunde en su interior y que la lleno 

completamente por dentro, entra en una especie de trance, me coge la pierna 

y cae desfallecida sobre mi pecho mientras la respiración se me corta y veo 

puntos blancos en una oscuridad prácticamente absoluta. No hay juicios de 

valor, somos un dúo perfecto del placer y la lujuria que no necesita excusas.  

Esperanza Spalding entona “I Know you know” y el destino demuestra 

ferviertemente estar jugando con nosotros, la miro y le digo con los ojos que 

me puede, que genera cosas en mí únicas, perversas y mágicas 

simultáneamente, que quiero volver a jugar, que sin dudas el mundo es un 

mejor lugar después de un encuentro con ella. Me despido como un caballero 

pero sintiendo que podría pasar horas recorriéndola, no contengo las ganas de 

decirle que es una diosa y que cada vez está más hermosa.  

Erykah Badu canta “Didn’t Cha Know” mientras camino por la noche 

montevideana y en mi mente resuena el aroma intenso de Maitè. 
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CAFÉ FRÍO CON SAL 
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SOUVENIRS EN LA PIEL  

 
La cosa cambió el día que dudé por primera vez. Hasta ese momento estaba 

seguro de no haber entrado jamás a ese hotel.  

Mi vida había sido una conjunción de estereotipos en todas sus etapas. Parto 

normal, infancia feliz, mamá, papá, hermana menor, perro y vacaciones en 

Febrero. Promedios normales, lo justo para pasar en gimnasia, un examen de 

Fisicoquímica salvado en Diciembre y dos novias, ambas en tercero, una de 

escuela y la otra de facultad. Dotado normalmente, algo de pelo en el pecho y 

barba desde los diecisiete.  

 

Hasta el día que dudé por primera vez, yo estaba seguro de no conocer ese 

hotel.  

 

De auriculares nuevos y mate, caminaba a paso firme por la Avenida Dieciocho 

de Julio. Levanté la vista una vez y no lo noté, la segunda sentí algo extraño y la 

tercera me dejó congelado en mitad de la vereda. Todas las personas, 

absolutamente todas, sin excepción de tan siquiera una, caminaban en sentido 

opuesto al mío. No podía decidir si aquello era real o si era uno de esos 

profundos sueños que parecen de verdad. Bajé la cabeza, llegué a la calle Ejido 

y me senté en la escalinata de la Intendencia. Prendí un pucho, me cebé dos 

mates, tibios, asquerosos. Una vieja me pide la hora, saco el celular, no 

entiendo lo que dice… ¡No puedo leer la hora!, invento, “las seis y cuarto”, 

contesto, y cuando noto la expresión extrañada de aquella mujer caigo en la 

cuenta de que es de noche. A mi lado un filtro quemado, mucha ceniza y un 

mate helado son muestras claras del paso del tiempo. La radio de un 

taximetrista anuncia las diez de la noche en punto.  
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Dudé. ¿Me estaré volviendo loco?. Cebo un mate que al tomarlo me produce 

arcadas. Dos culos en jeans nevados me despistan, pero no me calientan, no 

tengo ganas de coger. Una mujer gorda come un refuerzo de salame a mi lado 

y me repugna, tengo frío, creo. La pelota de un niño me pega en la nuca, lo 

miro con odio, un policía de chaleco amarillo desenfunda y le mete dos tiros en 

el pecho, ¿qué es esto por Dios?. El olor a porro de dos nenas Góticas me 

marea. Tengo ganas de cogerlas.  

La entrada está bien, uno llega sin ser visto y elige en una pantalla la 

habitación. Todo muy pro, muy cuidado, muy prohibido.  

 

Una debe tener veintipocos, la otra ronda los treinta. Vuelve la vieja, “no sé la 

hora, déjeme Doña”. La mujer no responde, me mira como si fuera la primera 

vez que me ve.  

Elegimos la habitación llamada “La Cárcel”. Primero me toca a mí, me atan de 

pies y manos muy fuerte, después me azotan con un rebenque y quedo solo, 

mirándolas jugar entre ellas. Dudé, no conozco aquél hotel, es una ilusión 

como la de la vereda con gente en contra.  

Una rubia me saluda, levanto la mano tímidamente, no sé quién es. Dos 

pitadas al pucho, un matecito caliente y el delicioso olor a porro de dos 

jovencitas que fuman cerca de mí. La luz de los faroles me ilumina la lectura.  

 

Estoy muy caliente e incómodo. Me sueltan, le pego un revés en la cara a la de 

treinta, la otra se asusta al ver sangre, le doy con el rebenque en la cara. 

“¿Vamos a un hotel mejor?”, dice la mas chica, “Tengo el auto cerca”.  

Yo estaba seguro, no conocía ese hotel. Me vi frente al espejo de casa 

desnudo, plagado de souvenirs en la piel. Arañazos, golpes, heridas y 
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salpicaduras de sangre eran muestra más que suficiente del paso del tiempo. 

Dudé 
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LA NENA  

 
Mi prima La Nena es la mujer más gorda y grotesca que conocí jamás, pero es 

también mas la más erótica de todas las gordas. Viene siendo sin interrupción 

mi fantasía mas fuerte desde que tengo memoria. Mi prima podría generar que 

la Madre Teresa vomite al verla, ya que se la pasa desnuda sobre su cama, con 

restos de comida entre los varios pliegues de su piel, pliegues donde uno ya no 

distingue entre tetas, abdomen y otras zonas.  

La Nena se la pasa comiendo y eso a mi me vuelve loco. Es una gorda 

insaciable, caliente, no puede quedarse un minuto sin satisfacer su deseo más 

básico y me calienta como nada complacer a La Nena, una y otra vez. Ver a esa 

mujer llevarse comida a la boca, con las manos llenas, enchastrándose la cara 

sin dejar de mirarme a los ojos, parando de comer sólo para tomar vino. Pocos 

hombres pueden permitirse placeres así. Me dice “Quiero mas, quiero mas, 

quiero más” y… para qué mentir, siento que soy un hombre todopoderoso 

dándole más y más cada vez que lo pide. La gorda sabe que cuenta conmigo 

para lo que quiera y abusa de eso sabiendo que al primo le fascina, se le nota, 

dejando salir algún resto de carcajada mientras arranca a mordiscos restos de 

una pata de pollo, con piel y todo.  

Hoy tuve que salir, y me llamó solo para calentarme y hacer que pasara por la 

casa – Primito, quiero mas, quiero mas, QUIERO MAS – Es irresistible, paré en 

la panadería de la vuelta y le llevé dos docenas de mantecados, veinte 

bizcochos de crema y un kilo de masitas. La relación con La Nena me vuelve 

loco, a escondidas de todos, me escabullo cada vez que puedo a llevarle algo y 

verla comer, ahí desnuda, tirándose todo por encima y sin importarle la 

estética en lo más mínimo. A veces eructa, inmediatamente no puedo evitar 
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sentir que la sangre fluye rápido a generar en un instante que el pantalón me 

incomode.  

El otro día se abrió de piernas y la vista fue sublime, terminé de un sorbo todos 

los restos de vino que ella había dejado. Desafiando hasta el máximo límite su 

movilidad, dejó caer algo de crema por allí y tuve que encerrarme en el baño 

un largo rato para poder pensar con claridad nuevamente. No sé porqué se 

enojó y me dijo que no quería verme más. Anduve a la deriva visitando 

pastelerías y cafés, salones, plazas, pero ninguna gorda es como mi prima.  

Hoy la llamé y le dije que tengo una botella de vino bien gruesa sólo para el 

goce de ella. Quedó en avisarme, pero yo me muero de ganas de ver a La Nena 

sacando el corcho con los dientes. Esperemos que se me dé. 
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DE PIEDRAS  

 
Conocí al general de mi ejército trabajando en una oficina, hace seis años. 

Congeniamos de inmediato, a los dos nos gustaba aprovechar la vida, usar la 

cabeza, ejercitar el cuerpo, digamos que éramos una especie rara dentro de 

aquél edificio donde todos se dedicaban a rascarse el culo y fabricar plata. La 

primera vez que salimos juntos terminamos cogiendo a una veinteañera 

durante dos horas, sin darle respiro, ocupando dos de sus aberturas en 

simultáneo constantemente.  

Después el tiempo pasó, yo descuidé mi cuerpo y me dediqué a pensar 

mientras el mundo cada día se hundía un poco más, la gente enloquecía y salía 

aterrada a la calle. Salir, era un caos, pero yo quería alcohol. Junté mis papeles, 

el 38 a la cintura, besé la foto de Marilyn que cuelga desnuda tras la puerta de 

casa y salí.  

Ya en el bar, con la primera cerveza encima y la segunda por la mitad, 

desplegué todo el papeleo sobre la mesa y proseguí vociferando ideas de 

revolución, de limpieza, de reseteo del mundo a quien quisiera escucharlas. 

Entonces, bajo uno de los pocos focos del bar, se paró El Topo. No lo veía 

desde que se fue de aquella oficina tras haberle partido la mandíbula a nuestro 

jefe en común. Estaba igual, pero más grande, mucho más. Todo el ejercicio 

que yo no hice él lo había hecho por dos. Le chisté, dirigió la mirada hacia mí y 

se me vino encima, recién ahí me reconoció. Hablamos por horas, se hizo de 

noche, le expliqué mi plan de acción y la forma en la que él encajaba perfecto.  

Conocí al General de mi ejército trabajando en una oficina, pero lo conocí de 

verdad el día que nos reencontramos en el bar. No fue necesario mi 38 para 

empezar, escondidos en un parque cercano esperamos tan sólo por media 

hora, una mujer apareció caminando sola y dos personajes le cortaron el paso. 
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Al primero El Topo lo desmayó de un golpe, la mujer huyó, el segundo me hizo 

frente y yo respondí con una tabla que llevaba aferrada entre las manos, le 

arranqué dos dientes, caminó varios pasos hacia atrás, se limpió la sangre y 

arremetió nuevamente. Cuando El Topo lo pateó de costado sentí el hueso 

quebrarse, lo oí, y vomité parte del alcohol que había tomado horas antes. A 

esa altura el segundo imploraba por su vida, ya sin dientes y completamente 

bañado en sangre.  

Cuando salió el sol, ambos energúmenos amanecían sentados contra un árbol, 

sin dientes, y con boca y garganta llenas de pequeñas piedras. La revolución 

había dado comienzo. 
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CIRIO BAUTISMAL 

 

El cura los hizo pasar al frente, subir al altar, colocarse en torno a la pila 

bautismal. Allí estaban, la niña a bautizar, los padres, madrina, padrino y el 

cura. El celular no paraba de sonar, con diversas insinuaciones y propuestas 

indecentes, que comparaban la verga gruesa del padrino con el Cirio que ardía 

a uno de los lados de la escalera. Él leía los mensajes sin pudor alguno, 

sintiendo el calor que generaba la irrigación de sangre hacia la cabeza de su 

falo, los latidos que uno a uno lo hacían crecer y ya notar por debajo del 

pantalón. Entre el público los amigos reían al ver a semejante personaje 

parado junto a un cura, y ella no cesaba su envío de mensajes obscenos y 

miradas lascivas.  

Mientras todos se saludaban y besaban, él respondió la última provocación con 

una invitación al cuarto donde los curas guardaban hostias, velas, mantos, 

fósforos, copas y demás elementos necesarios para dar la misa. Rápidamente 

levantó el vestido de ella y ferozmente le bajó la ropa interior hasta los 

tobillos, tomó una vela encendida y virtió la cera caliente sobre la espalda y la 

línea que separaba las nalgas de aquella mujer, apurando mientras el calor y la 

quemazón estaban latentes a enterrarse en ella de un solo golpe, sintiendo la 

forma en la que ella se  empapaba como respuesta al dolor que tanto la 

excitaba. La tomó del pelo y tirando fuerte de él la hizo acabar con las rodillas 

temblando. Veloz y brusco, arrancó las costras de cera dejando al descubierto 

marcas rojas que la quemazón escribió en la piel de la mujer, se retiró 

entonces y dándole un par de sacudidas al falo atormentado por semejante 

escena acabó bañando todas las marcas con su lefa. Ella se volvió, limpió toda 

la cabeza de aquella vara con la que había sido penetrada y, tras tomarla de 
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uno de los armarios mientras era embestida, se comió una hostia mojada en la 

leche que ahora tenía en la boca. 

Salieron separados del cuarto. El cura vino a hablar con él, a explicarle sus 

responsabilidades de padrino de conducir a la niña con el ejemplo por el 

camino del bien. Ella reparó en un pequeño librito que hablaba de las mujeres 

que ardieron en la hoguera por ser adúlteras, siglos atrás. Tentada, soltó una 

pequeña carcajada, sin poder ocultar ciertos paralelismos que su cabeza hizo 

rápidamente. 
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EL VIEJO CARROMATO  

 
La noche no podía ser peor para partir, pero la decisión estaba tomada y él era 

incapaz de dar un paso atrás después de decidirse a avanzar. Por todos los 

medios la lluvia intentó convencerlo de que aquella era una pésima idea, pero 

sólo parecía fortalecerlo mas. El carromato lo esperaba sereno, crujiendo al 

chocar contra el viento y el agua, fiel como el perro de un vagabundo que 

acompaña sin importarle la mayor de las adversidades. El farol que colgaba de 

la parte de atrás se balanceaba violentamente, como si quisiera aferrarse a 

aquella travesía con fervor, mantenía viva la pequeña llama de la vela que 

llevaba dentro. Subió, sin mirar atrás dió unas palmaditas al caballo y dejó a su 

paso décadas de historia. La tormenta intentó durante horas acobardarlo, pero 

terminó dándose por vencida y se retiró. Aquel hombre tosco miró la luna, 

ahora si disfrutaba del viaje, del aire, del olor a tierra mojada que se mezclaba 

con los hondos sorbos que daba a su jarra de cerveza tibia. El carromato se 

deslizaba feliz sobre polvo y piedras, sus ruedas crujían demostrando que 

estaban allí, que eran parte de la travesía. Cerca de un pequeño bosque se dio 

la primer parada y la vela del farol se apagó de un soplido. Era tarde y llevaba 

varias horas de viaje, y demasiadas cervezas encima. Encendió una pequeña 

fogata, aseguró el caballo a un árbol y durmió. Seis chacales rondaron el 

campamento pero una energía sumamente fuerte los mantuvo a raya por 

horas mientras las hadas del bosque danzaban desnudas en torno a aquél 

majestuoso vehículo.  

De pronto, uno de los chacales envalentonado se avalanzó sobre el caballo, 

que dormía con un ojo abierto, y fue a dar contra una roca. El hombre saltó 

fuera empuñando la escopeta y entonces vio aquellos cuerpos femeninos 

bailando. No entendía lo que sus ojos querían comunicarle, no eran mujeres 



96 
 

normales, brillaban con luz propia y olían a frutas. Tuvo miedo por primera vez 

en años, sensación que recordaba vagamente del día que dos ladrones 

mataron a su padre a tiros. Sin embargo, aquel era un miedo extraño, 

ambiguo, estaba asustado pero experimentaba placer. Soltó la escopeta que 

cayó al piso y se disparó, haciendo que los chacales huyeran sin mirar atrás. Las 

damas danzantes no se inmutaron. Una de las hadas se acercó y lo besó en la 

boca, acción que por primera vez se daba en la vida del hombre. Había tenido 

intimidad con decenas de prostitutas, pero jamás había besado a ninguna. Las 

demás se aproximaron presurosas, y lo desvistieron por completo. Comenzó 

un rito sensual y delicado y el hombre se sintió feliz, amado por primera vez en 

su vida y sin haber pagado a cambio.  

Pero entonces la cosa cambió, la rubia con largos rulos le arañó fuerte el pecho 

y lo hizo sangrar. Las demás bebieron la sangre del pecho del hombre, y de la 

boca de las demás. Comenzaron a lamerlo, a morderlo, chuparlo, hasta que su 

enorme verga tenía restos de saliva de todas las hadas. Una de estas ninfas, la 

pelirroja,se apoyó sobre la piedra en la que antes había rebotado el chacal y le 

ofreció su culo. Él nunca había visto uno así, rosado, hermoso, casi como una 

pequeña conchita redonda. La pija la llevaba bastante lubricada, empapada de 

sangre y saliva, así que entró con el primer empujón. El chorro de leche que le 

propinó en la espalda a los cuatro minutos era rosado, luego de que se 

mezclaran todos los fluídos.  

En forma alternada el hombre fue poseyendolas a todas, soltandose, y 

gritandole incoherencias y gemidos a la luna.  

Un campesino que se acercó hasta el lugar luego de escuchar un tiro, vio al 

llegar a un hombre desnudo frotandose contra un viejo carromato de madera, 

gimiendo y muy transpirado, con el pecho arañado y los ojos desorbitados. El 
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hombre iba de la carreta a una piedra, y restregaba allí la verga que sangraba 

dolorida e hinchada.  

Sin dudarlo, apuntó su revolver y le metió una bala en la oreja. La gente estaba 

quedando totalmente loca por esos días. Del carromato sacó una pala, enterró 

el cuerpo sin vida y se llevó al caballo para no volver nunca mas cerca de aquel 

bosque.    
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EPÍLOGO 
 

Dentro de mí un gordito con pelo cortado a la taza muere de vergüenza, teme 

profundamente cómo puedan tomar sus padres estos escritos, lo aterroriza la 

idea de disgustar a sus abuelos, de que alguno de todos ellos llegue a pensar 

que perdió la razón, la ternura o el amor. El gordito sigue gordito, aunque 

ahora lo corona un corte de pelo a lo hipster que conserva los tres viejos y 

rebeldes remolinos que han hecho de las suyas contra cuanto peluquero se les 

puso enfrente. El gordito sigue amando, sigue creyendo en el amor y en la 

familia, sigue dibujando Mafaldas con crayolas tras las paredes y vive feliz, 

todos los monstruos y los tormentos descansan canalizados en historias que 

duermen en papel con olor a tinta o a lápiz, manchados de insomnio… y café. 
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